Введение: Сигнал «Потеря связи»
Если вы держите в руках эту книгу, скорее всего, вам знаком этот сигнал. Он не похож на громкую сирену или резкий звонок будильника. Он тихий, почти неслышный, но от этого не менее тревожный. Он звучит как фон вашей повседневной жизни.
Это ощущение, будто вы смотрите фильм о собственной жизни, но кто-то другой сидит в режиссерском кресле. Вы видите, как на экране сменяются кадры: подъем, кофе, работа, ужин, сон. День за днем. Неделя за неделей. Картина четкая, действия выполняются безукоризненно, но звук выключен. Пропало чувство сопричастности. Вы — главный герой, который почему-то оказался в массовке.
Это чувство дня сурка, когда декорации меняются, а внутреннее состояние — нет. Это вопрос, который вы задаете себе в полной тишине перед сном или глядя на свое отражение в зеркале: «А где во всем этом я? Чего я на самом деле хочу? Почему радость стала такой редкой гостьей, а усталость и тревога поселились в моем
...