Оглавление

2. 1
3. 2
4. 3
5. 4
6. 5
7. 6

«Она — древо жизни для тех, которые приобретают ее, — и блаженны, которые сохраняют ее!»

(Прит. 3:18)

Светлане К. — бывшей соседке по подъезду

1

— Ты будешь раздеваться? — спросил я. — Или передумала?

— Не передумала.

— Или хочешь, я раздену тебя сам?

— Нет. Спасибо, сама справлюсь.

Татьяна завела руки за голову, расцепила застежку тяжелых на вид красных бус из неизвестного камня, аккуратно свернула их и положила на прикроватную тумбочку. Потом принялась расстегивать белые пуговицы на черной блестящей кофточке.

Делала она это медленно — то ли нехотя, то ли все еще колеблясь. Впрочем я ни разу в жизни не видел, как раздевается эта женщина. Возможно, она просто так привыкла: никуда не торопясь, думая о чем-то своем.

2

Ничто не предвещало необычного. Все катилось по многажды накатанной колее.

Стояло жаркое лето, была суббота, мы с опозданием на три дня отмечали мой день рождения — который по несчастливому стечению обстоятельств пришелся на самую неудачную пору года. Даже в детстве мне бывало трудно собрать приятелей, разъехавшихся в это время кто по морям, кто по дачам, кто к родственникам в другие города и веси. Сейчас все стало еще хуже.

Выучившись в Москве и вернувшись домой, я не имел здесь друзей по университету, а школьных за пять лет растерял; впрочем, они и в школе были мусором, я их особо не ценил. Та горстка, с которой я что-то справлял мальчишкой, тоже бесследно рассосалась: никто не сидел на месте, все куда-то поразбежались.

По итогам жизни, перевалив за сорок, я не имел близких людей, которых можно пригласить на торжество, кроме четы Кондаковых.

Татьяна и Андрей жили в том же подъезде что и мы, только на два этажа ниже, мы десять лет дружили семьями. Имея гостями соседей, можно было напиваться