Предисловие
Книга состоит из коротких зарисовок-воспоминаний, объединённых образом котика. Каждая глава — это фрагмент его жизни: первая встреча с человеком, дружба, потеря, ностальгия, поиск любви. Диалоги с попугаем Горацием — символом внутреннего голоса.
Образ, Силует, чувства, эмоции
Маленькое чудо в очках и бабочке
Он был словно ожившая иллюстрация из старой детской книги — крошечный, с шерсткой цвета ночного неба перед рассветом. Его глаза, огромные и сияющие, будто две луны, прятались за круглыми очками в медной оправе. Стекла слегка запотевали, когда он наклонял голову, изучая мир с любопытством учёного и восторгом ребёнка. Подтяжки в горошек, перекинутые через плечи, словно держали не только его, но и ту невесомую радость, что пульсировала в нём — розовые лапки топырились важно, будто он вот-вот отправится на бал, а не гонять мотыльков по саду.
Но главным был аксессуар на шее — чёрная бархатная бабочка. Она не сверкала, не переливалась, но будто впитала в себя тишину полуночи и тепло первых солнечных лучей. Её крылья трепетали при каждом шаге, напоминая о том, что даже в самом малом есть тайна. Казалось, это не украшение, а часть его души — хрупкий символ чего-то вечного, что нельзя потрогать, но можно чувствовать кожей, как лёгкое прикосновение ветра.
Он сидел на подоконнике, залитый янтарным светом заката, и мурлыкал мелодию, похожую на колыбельную для одиноких звёзд. Его очки ловили блики, превращая их в золотые искры, а бабочка, казалось, шептала историю о любви, которую не найти в громких словах или ярких жестах. Она жила здесь — в тихом упорстве, с которым он каждое утро поправлял подтяжки, в терпении, с которым ждал, пока на небе зажгутся огни, в том, как бережно трогал лапкой упавший лепесток, словно боясь раздавить чужую мечту.
Это была любовь к миру, сотканная из незаметных мгновений: к росе на паутинке, к треску страниц в старой книге, к тени бабочки на стене. Любовь, которая не кричит о себе, потому что слишком хрупка для этого мира. Её можно
