Описание очередного дня сурка, начавшегося зимним утром ("поседевшей ночью"), "когда и в окнах, и в людях ночь и нигде, ни в переуличье, ни на площадях, ни живой души", и окончившегося полной сюрриализма ночью, полной странных людей, голов-лампочек, очередей за логикой и падающего красного снега.
Серый тесный день продолжает охватывать мозг, не дает уснуть, и не ясно в какой момент заканчивается реальность и наступает сон.
Вокруг безумие и ирриальность.
Все бытие Шушанина пронизано обреченностью. Он подавлен и предчувствует некую угрозу. Его будто окружают обрывки разговоров, отражающие его собственные страхи, тревоги, переживания и мысли, которые таит и от которых бежит.
Даже дома чувствует небезопасность и очень радуется, когда всё также привычно "его, шушашинское, окно было черным".
Он дереализован. Потерян в растянувшемся времени и вязком пространстве.
Сам себя ощущает привидением. Да, даже собственные ноги как будто живут своей жизнью, несут сквозь холод и пепел, лабиринты улиц и дворов, лестниц и парадных, бульваров и трамваев, сквозь мешанину лиц, мимо безязычных колоколов, звонящих беззвонный благовест.
И так каждый день, по кругу.
"Будем учиться не жить, будем…"
Однозначно - читать. Схожие ощущения от нынешнего времени.
