Contents

Fedir Tytarchuk

En lugar de prólogo y explicación

¡Buen día, estimado lector de este tomo!

El autor de los relatos que se presentan a continuación quisiera expresarle su agradecimiento por el hecho de que, en nuestra era de desplazamientos rápidos y memes cortos, un lector raro se atreve siquiera a tomar un libro en sus manos, y mucho menos a completarlo, leerlo, reflexionar sobre él y hacer de lo aprendido una parte de su mundo interior. Espero que usted sea precisamente ese tipo de lector.

Entonces, ¿de qué trata este libro?

En sus manos tiene usted una recopilación de obras predominantemente de género fantástico. ¿Por qué «predominantemente»? Porque, desde hace algún tiempo, los límites de lo que se considera una obra fantástica se han vuelto tan difusos que parece que la fantasía ha tocado a nuestra puerta y se ha convertido en parte de nuestra vida cotidiana. No es como en los años 60—70, el apogeo de lo que se llamaba ciencia ficción o simplemente «hard sci-fi». Entonces todo era más simple, al parecer del autor. Pero ahora, como también asegura, es más interesante.

Pero no nos adentraremos en los vericuetos históricos; volvamos a esta recopilación. Así que…

El libro reúne obras de Fedir Tytarchuk, que anteriormente no habían sido publicadas ni traducidas.

Incluye tanto relatos sueltos de diversas series del autor, como «Roblings» o «La Oficina Creativa de Su Alteza», como obras independientes que no están relacionadas entre sí.

Las historias están llenas de humor, ironía y, en ocasiones, incluso sarcasmo, por lo que, en una primera lectura, pueden parecer más entretenidas que portadoras de un mensaje profundo. Pero, créame, como toda obra con múltiples capas, detrás de la ligereza e ironía siempre es posible descubrir aquello que preocupa e interesa al autor.

El tema de esta recopilación, como se mencionó, es la fantasía. Pero el autor no se limita solo a este género. Entre sus obras se encuentra una serie infantil sobre la niña Alenka y los Pequeños Trenes que viven en un bosque encantado… Así como obras mucho más «atrevidas», cercanas al cine de autor o a la novela urbana (como, por ejemplo, «Le regalo mi desprecio»), que esperamos también lleguen a traducirse a otros idiomas desde el ruso y el ucraniano. Y créame, el repertorio del autor no se limita a esto…

Actualmente, usted sostiene en sus manos sus obras de género fantástico y, si le agradan los relatos, puede escribir al autor, compartir su opinión e incluso, si lo desea, apoyarlo para la traducción de sus obras a otros idiomas. Lamentablemente, las reglas de esta editorial no permiten colocar la dirección de correo electrónico al inicio del libro (solo al final), así que los contactos se encuentran en la parte final del libro.

Y sí, los dibujos… La editorial solicita indicar la autoría del material gráfico usado en el libro (esas son las reglas), por lo que cumplo: todas las imágenes utilizadas en este libro pertenecen al autor y fueron realizadas por él mismo o, por su encargo, por su esposa e hija, cuyos enlaces a cuentas también se incluirán al final del libro.

Ahora, estimado lector: ¡adelante, a leer y disfrutar!

Del ciclo — «La Oficina Creativa de Su Santidad»

La Oficina Creativa de Su Santidad

— ¡Saludos a los genios de la creatividad y el humor! — irrumpió en la sala el alto y delgado Alavur. Su compañero, bajo, enclenque, pero muy carismático Zalibvang, solo respondió con un gesto mientras se balanceaba en su silla con ruedas, sorbiendo una bebida de tono semejante a la resina.

— ¡Tu bronceado es infernal! Pero tu halo se ha tornado azul… — comentó. — ¿Cómo estuvo el descanso?

— ¡Descanso! — se dejó caer en su silla Alavur. — Solo quedaron recuerdos.

— ¿Y? — las mañanas en el departamento creativo siempre comenzaban aburridas y tediosas, por lo que Zalibvang exigía detalles.

— ¡Las playas del inframundo son un rincón paradisíaco! — citó la creación que ambos habían hecho alguna vez, especialmente para la publicidad de turismo al inframundo.

— ¿Tan maravilloso como en nuestros carteles?

— Diría que nuestros carteles ni siquiera reflejan una centésima parte de los placeres que el Infierno puede ofrecer a un turista.

— ¡No confundas turismo con inmigración! — se rió Zalibvang. — ¿Espero que todavía queden pecadoras en el infierno? — guiñó a su colega.

— ¡De sobra! — la sustancia viscosa, parecida a la resina, salió de la máquina y cayó al fondo de la taza de Alavur. — ¡Diversión para todos los gustos! Prostitución legal con santurrones y solteronas, safaris a monstruos o chuletas de las lenguas de los charlatanes. ¡Todos los diez pecados representados! ¡No es vida, es un dulce sueño paradisíaco!

— Pero nuestro sueldo solo alcanza para un par de semanas de paraíso — sonrió Zalibvang.

— No estamos tan mal, — replicó Alavur. — Crisis. El flujo de almas nuevas crece día tras día, y en la Tierra… bueno, ni se sabe qué está pasando, así que no hay mucho de qué quejarse.

— Eso sí, — coincidió Zalibvang. — El otro día, mientras no estabas, uno del departamento de revisión de quejas de los feligreses — esas que van «a la oficina del Todopoderoso», «a la caldera», «tonterías dañinas» y demás — me explicó mientras sorbía su segunda taza de sustancia similar a resina. — ¡Casi resulta ser padre!

— ¿Y qué tiene eso de raro? — no entendió Alavur.

— ¡Espera, no interrumpas! — se desentendió Zalibvang. — Llega una queja por su línea. Una feligresa eleva una súplica y dice algo como: «Un ángel celestial entró en mis cámaras y se apoderó de mí. Dijo que nuestro hijo sería el gobernante del mundo…» Y cosas por el estilo. En otra situación, esas quejas habrían ido a la caldera del inframundo, pero aquí, un novato de ese mismo departamento vio el posible peligro de un precedente que alguna vez ocurrió y condujo a… bueno, ya sabes a qué.

— Sí, entonces tuvimos que sudar para promocionar al «hijo de Dios». En mi opinión, ¡el resultado fue excelente!

— Pues ese joven demonio vio el peligro potencial y trasladó todo «donde correspondía».

— ¿¡Qué dices!? — se sorprendió Alavur. — ¿¡Allí!? — señaló hacia arriba.

— ¡Exactamente! — confirmó Zalibvang. — Y allí, como sabes, no se tolera el humor.

— Sí, Ehzhov, Müller, Beria y hasta el hierro de Félix no fueron entrenados en vano…

— ¿Y acaso tenían elección?

— Eso ya es otra historia, — intentó retomar Alavur la conversación. — ¿Qué pasó con ese falso padre?

— Buscaron a la feligresa que presentó la queja, la interrogaron a fondo, y ella de inmediato se fue a un convento al volver, convencida de que había tenido contacto con fuerzas del Infierno. Pero al padre… lo atraparon.

— ¿Y?

— Resultó ser un pequeño empleado del mismo departamento de revisión de quejas. Se aprovechó, por decirlo de algún modo, de su posición. Al revisar quejas, seleccionaba a mujeres piadosas y tontas de aldeas remotas, estudiaba su forma de vida… — sonreía Zalibvang, la historia le parecía divertida. — Así surgía: de día, un oficinista discreto en un puesto de tercera categoría de un departamento secundario; de noche, un seductor maniático.

— ¡Vaya! — se asombró Alavur. — ¡Aún nadie ha levantado la prohibición de relaciones con mortales! — concluyó. — En su momento sufrimos mucho por incidentes así.

— Si solo hubiera seguido el caso de «Seducción de los tutelados», habría terminado ahí, — guiñó Zalibvang. — Pero el Servicio de Seguridad y Arbitrio Divinos no puede permitir tales trivialidades. Así que el chico fue por otro asunto totalmente distinto. — La bebida de la taza se acabó y la arrojó al escritorio con desprecio. — Aquí hay olor a «Atentado contra el trono y el nombre del Todopoderoso». Por eso nuestro maniaco va directo a la torre.

— Sí, la torre… un castigo que no desearía ni a un enemigo, — se estremeció Alavur. — Ser arrojado al mundo humano, a este abismo de pasiones, caos y arbitrariedad…

— ¡Y encima obligado a cumplir todos los mandamientos divinos!

— ¡Eso sí que es la máxima injusticia! — coincidió Alavur. — ¿Y para qué los inventamos entonces?

— Era necesario, — asintió Zalibvang con conocimiento. — De otro modo, la concepción completa no habría funcionado.

— Tú sabrás, — coincidió Alavur. — ¿Y qué pasará con el chico? ¿Crees que podrá salir airoso o… hacia abajo?

— ¿Un demonio saliéndose con la suya frente a los ángeles del SSAD? No me hagas reír. Cuando atrapan a un demonio…

— A veces pienso que mejor sería que los demonios dirigieran el SSAD. Con ellos al menos se puede negociar.

— ¡Ideas heréticas te asaltan! — exclamó Zalibvang. — Y, mientras tanto, tal vez todos nuestros pensamientos y actos estén documentados en la Oficina Celestial.

— Aunque así fuera, no he dicho nada herético, — se corrigió Alavur. — Para el acta — gritó hacia arriba, acompañando las palabras con risitas. — Hubo épocas en que los demonios dirigían el servicio… ¡Y se las arreglaban!

— Bueno, tú ya exageras… — se desentendió Zalibvang, sin preocuparse.

— ¿Y sabes cómo son las demonias en el inframundo? — Alavur echó las manos atrás y se sumergió en dulces recuerdos. — Piernas esbeltas, glúteos firmes y expuestos, pezuñas cuidadas. ¡Y los ojos! ¡Ojos llenos de fuego! Nada que ver con nuestras pálidas santurronas con halo y ojos de aciano.

— ¡Eso es cuestión de gustos! — discrepó Zalibvang. — Algunos prefieren la santidad exagerada…

— ¡Y seguro no tú! — Alavur le dio una palmada en el hombro. — ¿Quién de nosotros estuvo casado con una demonio?

La historia con la demonio de ojos de fuego, Zharin, era un tema doloroso para Zalibvang, aunque habían pasado más de dos años. Su pasión fue breve, pero dejó una herida viva en su corazón. Al final, Zharin se fue con el curador de su departamento, a quien Zalibvang le había presentado en una velada.

— Bueno, basta, — Alavur intentó enmendar su descuido. — Mientras no estaba, ¿qué ha pasado de nuevo aquí?

Zalibvang, perdiendo el deseo de bromear y compartir chismes, volvió al trabajo:

— Según datos del departamento de análisis, la calificación de Su Santidad, el Todopoderoso, cayó por debajo de la línea roja. Todas las religiones e ideologías sin excepción pierden influencia entre los fieles. Promesas como el paraíso o el comunismo, amenazas de castigo eterno o la falta de dinero en sus mundos ya no atraen a la gente hacia Dios. El mundo se vuelve impío y se desliza hacia el pecado.

— ¡Oh! ¡Qué revelación! — se burló Alavur. — El índice de Su Santidad ha estado cayendo durante varios siglos. El ciclo vital de esta civilización ya pasó la fase de saturación y se desliza cuesta abajo, en pleno declive.

— Y allá arriba consideraron — Zalibvang señaló al techo con un gesto tan significativo que Alavur se quedó sin palabras — que las medias tintas ya no son suficientes aquí.

— ¿Cómo que no son suficientes? — se sorprendió Alavur. — ¿Quizá una nueva religión?

— ¡No sirve! — cortó Zalibvang. — ¿Recuerdas cuando desarrollábamos las primeras religiones primitivas?

— ¡Claro que sí! — se rió Alavur. — Todas esas adoraciones al sol naciente y danzas alrededor del tótem o la hoguera. Sí, aquellos eran tiempos… Nos llevaba la corriente entonces. Apenas empezábamos, después del antiguo equipo… y había mucho trabajo.

— La humanidad estaba dispersa — eso es un hecho. Cada tribu con su propia religión, creencias y santuarios…

— Pero admitelo, también hacíamos pereza. Copias para adorar al sol y al dios nocturno…

— No había tiempo ni fuerzas — coincidió Zalibvang. — Y ahora los investigadores en la Tierra se rompen la cabeza preguntándose cómo es posible que, en tribus aisladas que nunca habían tenido contacto entre sí, las creencias y leyendas sean tan similares.

— Buscan antecesores. Inventan leyendas por su cuenta… Deberíamos aprender de ellos — bromeó Alavur.

— Bueno, pedimos un pasante y un ayudante entre los recién presentados… pero no cuajó.

— ¡Y qué divertido nos salió con los olímpicos! — rió Alavur, perdido en recuerdos.

— Sí, nos excedimos, — esa historia no era muy agradable para Zalibvang. — Bebimos de más, y el proyecto estaba en llamas. Era urgente encaminar a la naciente sociedad cultural en la dirección correcta…

— Y así creamos el culto a los adoradores del vino, la belleza femenina y…

— ¡Y los sacrificios! — bromeó Zalibvang.

— Bueno, si se atribuía la resaca a la carne en mal estado, — recordó Alavur. — Y, ¿quién dijo: “¡Que todo arda en llamas!»?

— Sí, fue gracioso. Y lo curioso es que la idea fue aprobada a la primera por el Consejo.

— Volvíamos de la misma fiesta. Pensábamos en la misma dirección… — recordó Alavur. — Lo que más recuerdo fue la batalla por el ateísmo. Dos años de debate: ¿socavará la fe en Su Santidad? ¿Desviará el rumbo? ¿No tomará el poder la escoria demoníaca?

— Fue una verdadera batalla, — coincidió Zalibvang. — Los de halo defendiendo la santidad y la infalibilidad de Su Santidad con espuma en la boca, y los demonios con pezuñas exigiendo cambios y libertades para los mortales…

— Y obtuvimos lo que obtuvimos: un compromiso que no satisfizo a nadie, pero que se ejecutó estrictamente según instrucciones, dando los resultados más imprevisibles.

— ¡Así es la vida! — coincidió Zalibvang. — ¿Recuerdas la inexactitud en la instrucción sobre el número de dedos para la señal de la cruz…?

— Por un pequeño error tipográfico en la Tierra estalló la guerra. Entonces, ¿una nueva religión no es viable?

— No… — se burló Zalibvang. — El departamento de análisis afirma que la población terrestre desarrolló inmunidad a todo tipo de enseñanzas religiosas e ideológicas; la adoración al «bolsillo de oro» no cuenta, claro, porque no glorifica a Su Santidad.

— Entonces el concepto: bienestar ligado a la fe en Su Santidad…

— El dinero es prerrogativa de aquel cuyo nombre no se pronuncia…

— Entonces, ¡profetas o santos para ellos!

— El último profeta terminó sus días en un manicomio…

— ¿Y si es una guerra regional por la fe?

— Ya lanzaron unas cinco. Pelean, y el resultado es el mismo…

Sin darse cuenta, pasaron de la charla habitual a discutir asuntos de trabajo.

— Perturbación social…

— Hubo. El renacimiento se planeó de otra manera…

— ¿Y qué pasó?

— El sistema obsoleto colapsó y dio paso a lo que condujo a la caída de la fe y, como consecuencia, a la pérdida de su posición. Así que ya no nos entretenemos con perturbaciones sociales. Tabú.

— Entonces, ¿revolución cultural?

— Hubo. La última: sexual…

— Sí… — Alavur recordó cómo los demonios frotaban sus patas peludas de alegría al conocer los resultados de esa actividad. Dicen que Su Santidad incluso sospechó de sus creativos en conspiración con los demonios y con aquel cuyo nombre se evitaba mencionar.

— ¡Crisis de cosmovisión!

— Sí, el mundo entero ahora es una crisis unificada. Unos más, otros menos — nadie lo notará…

— ¿Nueva pseudo-religión?

— No sabemos qué hacer con las viejas. Y con las nuevas, a veces hay que combatirlas.

— ¿Cataclismo natural?

— Si llega a haber una, sería con consecuencias catastróficas. Aquí todo va encaminándose hacia…

— ¿Hablas de la purga?

— ¡De ella misma! — sonrió Zalibvang. — Y si no encontramos una solución aquí, todo terminará así.

La última purga, que en muchas religiones entró en la historia como el Diluvio Universal, fue una reacción a la pérdida de control sobre la situación. Alguien estuvo dispuesto a discutir aquella decisión, pero lo que fue decidido Allí, no se cuestionaba.

— ¿Hablas en serio? — Alavur no creía lo que oía.

— Más serio, imposible, confirmó Zalibvang. — Información por los canales más fiables.

Alavur conocía perfectamente esos canales. Otra secretaria de alguno de los departamentos, que se había ido de la lengua en circunstancias picantes. A veces Alavur sospechaba que, por la cantidad de aventuras lujuriosas de Zalibvang, a éste le hubiera ido mejor en algún rincón demoníaco, pero nacido «en la luz», seguía siendo portador de halo y trabajaba en el departamento creativo de Su Santidad.

La purga no era nueva y cada vez alteraba el equilibrio de fuerzas, tanto dentro de la jerarquía como entre los luminosos y los demoníacos. Estos últimos siempre intentaban atraer la atención de Su Santidad, e incluso apoderarse del trono. Muchos especialistas, útiles en tiempos en que el mundo estaba poblado por suficiente gente, se volvían innecesarios y en el mejor de los casos acababan con salarios mínimos, esperando cambios, o simplemente despedidos de un día para otro. A uno de esos departamentos pertenecía el creativo: herramienta de Su Santidad, cerebro e incubadora de ideas que, en otras circunstancias, nadie necesitaba. La vez anterior, Alavur y su compañero lograron sobrevivir, pasar el tiempo, aburrirse hasta el delirio, inventar el ajedrez y jugar hasta perder el conocimiento… pero esta vez no tenían idea de qué les esperaba.

Decir que Alavur y Zalibvang gozaban de buena reputación ante Su Santidad sería una exageración. Como seres creativos, que a veces se deleitaban con sustancias prohibidas, mantenían contactos con el bando enemigo, aceptaban regalos ocasionales e incluso tenían relaciones con hembras demoníacas, no cumplían en absoluto con la santidad prescrita en los documentos fundamentales de la oficina de Su Santidad. Y mientras lanzaban ideas originales y las ponían en práctica, mucho se les perdonaba. A veces tropezaban, pecaban, divulgaban secretos, cometían adulterio y fallaban con los plazos. Con frecuencia estaban en desgracia. Su conducta era motivo de reproches. Muchos les temían por la posibilidad de otro truco suyo al recomendar tal o cual programa. Un par de profetas enviados a la Tierra según su planificación habían amenazado con herirlos gravemente, y por decisión de Su Santidad les fue prohibido acercarse siquiera a Alavur y Zalibvang.

No los querían, como no se quiere a los excéntricos que alteran la paz del pantano burocrático de Su Santidad. Los demonios reunían un dossier detallado sobre ellos, buscaban maneras de captarlos, sobornarlos, comprometerlos, mancharlos — lo que fuera para obligarlos a seguir una política concreta. En algún momento incluso se propuso introducir una cantidad «equilibradora» de demonios en el grupo, pero Su Santidad desestimó tales intentos, llamando la atención de Aquel Cuyo Nombre No Se Pronuncia…

Así estaban las cosas: Su Santidad, por razones que sólo él conocía, trataba a los creativos con cierto amparo, quizá deseando tener cerca a alguien capaz de sorprenderlo, de aportar variedad y de agitar las aguas de ese pantano clerical.

Pero si había purga, cuando se tomarían decisiones sobre los destinos de muchísimos, lo más probable es que todo se dejara en manos del departamento de personal, y éstos, primero que nada, se desharían de ellos. Alavur y Zalibvang ya habían tenido la imprudencia de incluir a personal del departamento en un proyecto de creación de una iglesia en la Tierra. Ellos cumplieron, sacrificaron miles de adeptos y odiaron con fervor a los creativos. Tras el despido, lo más seguro es que la SBBiP (Seguridad y Protección del Bien y del Pecado) se encargara de ellos. Zalibvang incluso había tenido relaciones con las hijas del jefe perpetuo de esa entidad, y este ya lo habría estrangulado con sus propias manos si no fuera por… Y ahora surgiría una oportunidad…

Zalibvang se estremeció, imaginando aquellos ojos azules, fríos e implacables.

«¡Ni pensarlo! — se obligó a calmarse. — ¡No habrá purga! ¡Necesitamos una solución!»

— ¿Y para cuándo necesitan la respuesta? — Alavur pareció leer sus pensamientos.

— ¡Hoy! — susurró él.

— ¿Cómo que hoy? — la sorpresa era inconmensurable. — ¿Y uno o dos años para recopilar información?, ¿otros tantos para procesarla? ¿Hacer pruebas, proyectos completos, pulir la teoría… preparar la presentación? ¿Cuándo hacer todo eso?

— Es mucho más simple, sonrió amargamente Zalibvang. — Sólo necesitan una idea. Cualquier idea que pueda salvar la situación. Si no aparece antes de las cuatro — estamos acabados. Dicen que Su Santidad está cansado de la humanidad. De sus intrigas mezquinas, de su desobediencia, de la distorsión de su palabra, de todo…

— Azotar…

— Los porquis ya no funcionan. Tú mismo lo sabes perfectamente… Por eso…

— Por eso debemos sacar una idea grandiosa…

— ¡Y salvar a la humanidad! — proclamó pomposamente Zalibvang. — ¿Hay ideas?

***

— ¿¿¡Clásico!? — susurraban Alavur y Zalibvang, apoyados contra la pared en la sala de reuniones.

— ¡Por supuesto! — coincidió el segundo.

Según su experiencia, las ideas creativas que hacían estallar la atmósfera de su departamento durante horas, generalmente no eran comprendidas por los sujetos «torpes de lengua y de pensamiento embriagado» (cita) sentados en sillas de piel humana. Convencerlos de que la revolución sexual daría frutos siglos después, y no inmediatamente como exigían, o explicar las razones de ciertos fracasos en proyectos de nacionalismo reaccionario, simplemente nunca les había sido posible. Por eso siempre «mandaba» la clásica y querida fórmula: patrones antiguos y comprensibles para todos, que cada vez generaban más fallos, pero que seguían siendo el estándar de una idea seria y bien concebida en la mente de los responsables.

— ¡Hoy estás hecho un galán! — pellizcó Zalibvang en el trasero, Jarín. — ¡Estoy pensando en volver contigo! — guiñó un ojo, sus ojos de fuego entrecerrados. Moviendo sus glúteos firmes, cubiertos por una falda fina de material de moda traído de la Tierra, se alejó hacia el grupo reunido de «poderosos del mundo».

Zalibvang tragó saliva con dificultad. El recuerdo del pasado, de noches ardientes y días de tormentos celosos, volvió a él. «No importa lo que digan, ¡las diablas son mucho más atractivas que las nimbonas!» — se dijo a sí mismo, consciente de su reacción sexual, algo que de ninguna manera era apropiado para un representante de su especie, la especie nimbo. «Pero, ¿qué hacer? — se calmó — Al trabajar con material humano, creando programas para ellos que debían producir resultados específicos, queriendo o no, debo sumergirme en su mundo, integrarme a la sociedad y procesar sus motivaciones, las que guían sus decisiones». Esta explicación ya les había salvado varias veces cuando surgían problemas por comportamiento antisocial, borracheras o contactos con el estirpe demoníaco y solicitudes de interacción con almas recién fallecidas. Su Santidad no los protegía, no, estaba insatisfecho, seguramente más que cualquiera, pero mientras hubiera resultados y su Santidad lo permitiera, todo les era perdonado.

— ¡No pierdas la cabeza! — siguió mirándolos Jarín, igualmente fascinada. Corrían rumores de que él también había ingresado en la lista de sus admiradores, pero el tema nunca surgía en presencia de Zalibvang, que había lidiado con ella cerca de un año.

Al marcar un paso lento y elegante con sus cascos cuidados, resaltando de vez en cuando su gracia con el movimiento de la cola con un penacho al final, se acercó al grupo de demonios y nimbonas, pasando discretamente la mano por la espalda de uno de ellos y casi de inmediato entabló conversación.

— ¡Muy bien, que sea clásico! — murmuró Zalibvang sin apartar la vista de ella, aunque le ardía proponer su propia opción, que seguramente sería rechazada. Lo sabía. Perfectamente. Pero algo dentro de él no le daba paz y exigía hacer algo en señal de protesta.

— ¡Perfecto! — le dio una palmada en el hombro Alavur. Su posición aparte, fuera del grupo de los poderosos del mundo, era comprensible. Como especialistas junior, no tenían los mismos galardones que los miembros del Consejo. Pero por su posición y la relación especial de Su Santidad con el departamento creativo, actuaban como consejeros y principales desarrolladores en el Consejo. Comprendían muy bien la dualidad de su situación, y eso se reflejaba también en la actitud de los miembros del Consejo, obligados a compartir la sala con los condicionalmente admitidos. Por eso, la actitud hacia los creativos no era fría, pero sí bastante tensa. La élite no quería ver entre ellos a alguien que… pero estaban obligados. Y su irritación se manifestaba en pequeñas molestias hacia los creativos.

La sala, en uno de los edificios más altos, un penthouse de vidrio con una vista espléndida del Paraíso que lo rodeaba, con el horizonte cubierto por columnas de humo provenientes del infame Infierno más abajo, se llenó con la presencia de Su Santidad. Nadie podía jactarse de haberlo visto en persona, pero su presencia se sentía de inmediato. Su virtuosidad y su aura perdonadora provocaban un temblor en cada asistente, que inmediatamente abandonó sus tareas para ocupar los lugares en la gran mesa ovalada. Enojar a Su Santidad era arriesgarse demasiado, ya que sus criterios y lógica eran completamente diferentes y a menudo incomprensibles.

— Propongo empezar — dijo Su Santidad. Ninguno de los presentes escuchó sonido alguno; las palabras nacieron en sus mentes. Esto era una de las razones por las que los miembros del Consejo no apreciaban a Zalibvang y Alavur: en presencia general, Su Santidad podía dirigirse selectivamente a quienes consideraba competentes, sin informar a los demás. Por supuesto, cada uno sospechaba lo peor y se sentía menospreciado. Enfadarse con Su Santidad no tenía sentido: podían ser expulsados del Consejo, mientras que devolver su resentimiento a los creativos siempre era posible.

— El motivo de nuestra reunión no es secreto para nadie. Pero para que todos comprendamos de qué se trata y nadie dude de la necesidad de medidas radicales, pido al jefe del departamento de análisis que lea un breve informe sobre la situación en la Tierra y el nivel de control de los procesos — dijo Su Santidad.

— ¡Buenos días, estimados colegas! — se levantó Tsifiron, un nimbo delgado y devoto, absorto en sus cálculos que amenazaban con salirse de sus gafas anticuadas. — Nuestro análisis incluyó la recopilación de información tanto en campo como mediante entrevistas a los recién fallecidos en el cielo…

— Gracias por la descripción de la metodología — interrumpió Su Santidad. — Por favor, lea las conclusiones.

— Sí, por supuesto — se atragantó Tsifiron, mientras su nimbo se tornaba rojo por la tensión. Los analistas, al igual que varios otros departamentos, estaban compuestos enteramente por nimbonas, ya que Su Santidad confiaba poco en los demonios astutos. No es que no confiara en ellos; eran expertos en su área, los nimbonas en la suya. Cada uno en su lugar y con su tarea.

— Los indicadores integrales de la Virtud Humana y de la Lealtad en la adoración ya hace tiempo que no superan el nivel rojo, lo que indica…

— ¡Sus métodos de evaluación son incorrectos! — objetó un demonio corpulento, que desde hacía casi un siglo supervisaba las religiones y doctrinas alternativas. Habiendo sido guerrero en el pasado y por vocación, gracias a los designios de aquel cuyo nombre no se menciona, se convirtió en administrador, pero no perdió su habilidad militar ni la astucia traicionera propia de los demonios. Los creativos, que habían desarrollado en los últimos cien años más de una religión y una docena de ideologías, veían los resultados de su implantación en las masas humanas únicamente como consecuencia de las peculiaridades del curador y de sus métodos. El curador, por su parte, rechazaba por completo cualquier crítica hacia él, siendo un demonio autoritario y que no toleraba objeciones; atribuía todo a los humanos, a los errores de planificación, y a las intrigas de otros departamentos. Cada vez afirmaba con seguridad que no cometía errores y que todo era obra de sus enemigos.

— Los métodos han sido desarrollados y probados durante milenios — replicó Tsifiron, sin apartar la vista del papel. — La tensión en los últimos años se ha incrementado en una vez y media, la probabilidad de guerra a gran escala se acerca al setenta y cinco por ciento, y el nivel de religiosidad y devoción ha caído al veinticinco por ciento. La gran mayoría de los creyentes pertenecen a religiones tribales tradicionales, situadas en la Edad de Piedra, alejadas de los focos de civilización. Entre los grupos más civilizados, el nivel de devoción y disposición a sacrificarse por Su Santidad disminuye día a día… El coeficiente de correlación entre el desarrollo de las civilizaciones existentes y la caída de la fe es del noventa