1944-й год. Война. Возле небольшой станции Подбедня комсомольский взвод в составе всего лишь 18 человек остановил огнем колонну немецких танков. Трагическое и комедийное, героическое и лирическое сплелись в необычную ткань повествования об отцах, навсегда оставшихся молодыми, и о детях, пришедших через 30 лет на место последнего смертельного боя родных для них людей.
Когда человек рождается, он обязательно плачет, а все вокруг улыбаются и говорят: «Здравствуй, дорогой!» Пусть же каждый проживет свою жизнь так, чтобы, когда придет его час, он один улыбался, а все бы кругом плакали и говорили: «Прощай, дорогой!»
Так ты, это, ты о солдате не забывай. Начальник, он солдатами держится, каких бы званьев ни достиг. А солдаты — тобой. Нету у них никого, окромя начальников. Никого нету. И пожаловаться некому.
