Михаил Юрьевич Лермонтов
ВАРИАНТЫ ПОЭМ

БОЯРИН ОРША

Варианты авторизованной копии:

Глава I

Угрюм и пуст боярский двор.

К калитке ключник подошел

И тяжко что-то на ковер,

После стиха Как труп бездушный с давних пор…:

Небрежной сброшенный рукой,

Произведя удар глухой

Шумя сбежалася туда

Глава II

Эпиграф отсутствует.

Врываясь светлой полосой,

Глубокой думою постиг

Упрек готовый на устах

Стихи с Пусть монастырский ваш закон… по Он сердца полный властелин… отсутствуют.

Начато: Когда б ее вол#60;шебный>

Тебе явился бы во сне,

Напрасно! — на груди моей,

Взглянуть на синие поля,

Глазами тучи я лови#60;л>

Руками молнию ловил!

Той дружбы краткой и живой

И пробудясь во сне, скорей

Глава III

Эпиграф отсутствует.

И это гордое чело.

Невольно мысля об ином,

На взгляд, на речь ответа нет!

И ткани пауков седых

Когда б быстрей, чем мысль, чем взгляд,

Что без нее и ад и рай?

Варианты автографа:

Глава 1

В Москве боярин Михаил, *

После стиха Об ней он думал день и ночь…:

Одну ее старик любил

К калитке ключник подошел *

Осенний дождь стучит в окно!

Жизнь старца длилась весела,

Давно ль? вчера ты был другой?

Задумал я свой край родной *

Он вспыхнул, дверь толкнул ногой

После стиха Предстал пред бледною четой… зачеркнуто:

Свечи дрожащий красный луч,

Как будто молния из туч,

Прервав любви последний пыл,

Все[1] чувства их оледенил.

Они при нем, без дум, без сил,

Едва успели отомкнуть,

Уста от уст, от груди грудь.

И Орша сделал шаг назад

а. На дочь он кинул страшный взгляд

б. На дочь он кинул грозн#60;ый> взгляд

После стиха На дочь он кинул злобный взгляд…:

С печатью злобы на челе…

Глаза их встретились во мгле

Раздался, пролетел, и в миг —

Утих… и тот кто б услыхал

И тяжко с ложа на ковер *

После стиха Как труп бездушный с давних пор…:

Небрежной сброшенный рукой *

Произведя удар глухой *

а. И стук шагов умолк вдали,

б. И стук шагов утих вдали, *

Перстом на волны указал

Глава II

а. Как в тексте.

б. Народ кишит в монастыре *

Их копья медные блестят

Измучен серый аргамак,

Входящему являлись вдруг.

Блистали тканью парчевой… Стих вписан.

Вы не нашли бы ничего

Начато: И видел

Жива, беспечна, как вес#60;н>а,

Тонула в солнечных лучах…

Уж он не знает божий свет;

Упрек готовый на устах *

Стихи с Пуст монастырский ваш закон… по Он сердца полный властелин… зачеркнуты и на полях написано: вымарать.

Мое страданье, мой позор!.. *

Напрасно!.. на груди моей *

И вырос в душных я стенах,

Никто не смел мне тут сказать

Взглянуть на синие поля *

Я с ней бороться был бы рад,

И вечность в том или другом!.. *

Ведь это всё лишь божья казнь!

И тень невинного поверь

Вместо стихов с Так бурей брошен на песок… по Недвижим ждет напор валов…:

Как мертвый образ божества

Внимает кликам торжества!

В толпе шумящей тих, один

Он всё — и раб, и властелин,

Без чувства сам, предмет страстей, —

И выше всех — и всех слабей!

Не так ли брошен на песок

а. Разбитый бурею челнок

б. Разбитый вязнет челночек

После стиха Недвижим ждет напор валов…:

И жертва ненасытных вод

Он разрушается, гниет

Выходят кучи облаков,

После стиха Слова: бежал! кто? как бежал?..:

Досада, любопытство, страх

Виднелись в постных их чертах;

Прошла обедня в суетах; —

Загадкой мучася простой *

Бежал! — но кто ему помог? *

После стиха Твердили иноки порой…:

Когда ж боярин всё узнал,

Он побледнел, затрепетал,

Глаза его покрылись мглой,

Не зря, смотрел он пред собой;

Рука на небо поднялась…

От синих губ оторвалась

Не речь — но звук — ужасный звук,

Отзыв еще сильнейших мук,

Невнятный как далекий гром…

Три дня, три ночи целый дом

Дрожал встречая мрачный взор, —

Они прошли — но с этих пор

Как будто от рожденья нем

Он слова не сказал ни с кем!..

Глава III

Точить мечи, седлать коней. *

И самовластно расстилал

Потом коня остановил

После стиха Здесь, сквозь толпу, издалека…:

Я видел кудри старика;

а. Как в тексте.

б. И это гордое чело *

Не стану прикрывать очей

Взгляни скорей на эту грудь

Начато: Что толь#60;ко?>

Он взъехал на широкий двор *

Вот свет мелькнул его очам *

И вынув в скважину замка

Он входит быстрою стопой

Он руки с трепетом простер

И ткани пауков седых *

О нет! теперь он был бы рад

После стиха В него проник смертельный яд!..:

Исчезнуть рад бы он с земли,

Но муки жизнь его спасли!..

Одежды длинный лоскуток,

Который сгнил, увял, поблек,

Начато: Огром#60;ный?>

а. Начато: Холо#60;дный>

б. Ее недолгой жизни след!

После стиха Она погибла в цвете лет…:

Жить и страдать теперь на что?

Она ничто — и всё ничто!..

Вместо стихов с «Да, я преступник, я злодей — по Нам не сойтись одним путем…»:

«Перед людьми преступник я:

Меня казнит судьба моя,

Но о спасеньи не молюсь,

Небес и ада не боюсь!

Пусть вечно мучусь: не беда

Ведь с ней не встречусь никогда!

а. И если б рай был предо мной

б. О! если б рай был предо мной

Начато: Ее улыбку, д#60;ивный> #60;?> #60;взгляд>,

И молви… что земля и рай?

Пустые звучные слова»

Варианты автографа ГИМ (набросок II главы):

Упрек готовый на устах *

И так он пленнику вещал *

Начато: Тебя тернист#60;ою>

Начато: Ты всё грешил

а. И казнь назначил суд земной

б. И казнь назначил суд людской *

Но в небесах судья другой *

а. Начато: Ему

б. Пред ним с раскаяньем теперь *

Ты мне дела свои поверь. *

После этого стиха — посреди строки Он (подчеркнуто).

Варианты чернового автографа ИРЛИ (набросок III главы):

И далее умчался бой

а. Начато: На гриву борзог#60;о>

б. Начато: На гриву серо#60;го>

Смотрел вокруг — он не был лях,

Судя по смуглому лицу

Блистало ярко серебром;.. *

Начато: Ланит

а. Сливались меж густых ресниц,

б. В борьбе сменялись каждый час, *

Всё не могли б уверить вас —

а. Как в тексте.

б. Невыразимой, но простой

Которой блеск всегдашний свой

Мысль неизменная дает,

И самовластно расстилал *

Из глубины сих хладных ран:…

После стиха Из глубины сих новых ран…:

Начато: И был по

Потом коня остановил *

Он здесь… хоть мертвый, хоть живой.

После стиха С пятью рабами бился он,…:

Противу наших удальцов;

Вместо стихов с Здесь, сквозь толпу, издалека… по Три раза с саблей поднялась…:

Напрасно он взывал к своим,

Его всё войско было с ним.

Здесь, сквозь толпу, издалека[2]

Я видел кудри старика,

Я видел, как его рука[3]

С мечом три раза поднялась[4]

Четвертый взмах я тщетно ждал…

Вместо стихов с Но с поля он не побежал… по Не мог бежать, хотя б желал!..:

Напрасно… час его настал…

Он здесь… и грозный сердца бой

Мне говорит, он здесь, он твой.

а. Умолк и слышит слабый стон:

б. Умолк и слышит чей-то стон

в. Начато: Умолк и вдруг

г. Как «а» *

Взглянул и вздрогнул: это он…

Вместо стихов с Главу, омытую в крови,… по «И я узнал тебя! узнал!..»:

Так точно! перед ним лежит

Меж трупами полузарыт[5]

В снегу, с изрубленным челом,

С руками, сжатыми крестом,

Боярин Орша… Кровь ручьем

Бежала по его лицу…

Он, приближаяся к концу,

Читал молитву про себя,

Устами тихо шевеля.

И взор пронзительный тогда

Глубокий взор, где месть, вражда,

И всё, чем ядовит упрек[6]

Всё то, что в людях проклял бог,

Сливалось хладною струей[7]

В какой-то луч полуземной,[8]

Взор, не встречающий преград,

Для жизни гибельный как яд,

Безвестный всадник устремил

На жертву тленья и могил!..

И этот взор в него проник.

Очнулся, вздрогнувши, старик[9]

Главу с усильем приподнял[10]

И слабым голосом сказал:

«Да, я узнал тебя, узнал…».

……………………………………

САШКА

Текст чернового автографа, лл. 60–64 об

Перед началом текста — зачеркнут стих:

Мой дом везде, где есть небесный свод[11]

Следующий текст соответствует стихам с Но каламбуров полный лексикон,… по А просто дочь буфетчика, Маврушка… и с И мудрено ль? С четырнадцати лет… по Как белый мрамор холоден и нем,… Цифры в скобках указывают на соответствующие строфы основного текста.

(75)

И каламбуров полный лексикон,

Как талисман, носил с собою он; —

И быв[12] уверен в дамской благодати,

Не размышлял: — что кстати? что не кстати?

1 (76)

Его отец богатый был маркиз,

Но жертвой стал народного волненья;

На фонаре однажды он повис

— Как было в моде — вместо украшенья;[13]

Приятель наш — парижский Адонис,[14]

Оставив прах родителя судьбине,

Не поклонился гордой гильотине;[15]

Он молча проклял вольность и народ,[16]

И Мирабо, и весь его причет,[17]

Потом взяв трость и сумочку — от скуки[18]

Ушел в Россию поощрять науки.[19]

2[20] (77)

И Саша мой любил его рассказ

Про сборища мятежные, про шумный[21]

Напор страстей и про последний час

Венчанного страдальца; над безумной[22]

Парижскою толпою много раз[23]

Носилося его воображенье;[24]

Там слышал он святых голов паденье,[25]

Меж тем как нищих буйный миллион[26]

Кричал смеясь: «Да здравствует закон»;

И в недостатке хлеба или злата[27]

Просил одной лишь крови у Марата.

3 (78)

Там видел он высокий эшафот.

Прелестная на звучные ступени[28]

Всходила женщина… следы забот,

Следы живых, но тайных угрызений

Виднелись на лице ее. Народ

Рукоплескал. Вот кудри золотые

Посыпались на плечи молодые,

И голова, носившая венец,

Склонилася на плаху… О, творец![29]

Одумайтесь… хоть раз еще, злодеи,[30]

Взгляните вы на нежность этой шеи![31]

Далее над строфой 4 первоначально стояла цифра «5», и ей предшествовал следующий карандашный набросок предполагавшейся строфы 4 (затем зачеркнутый):

Взгляните на величественный стан,

На эту грудь, в которой сердце билось,[32]

Достойное блаженства — как туман[33]

Оно прошло, но… #60;нрзб.>илось

Ничто — как <1 нрзб.> южных стран

Вкруг топора [пусть] <несколько слов нрзб.>

4 (79)

И кровь с тех пор рекою потекла,[34]

И загремела жадная секира;[35]

И ты, поэт, высокого чела[36]

Не уберег — твоя живая лира

Напрасно по вселенной разнесла

Всё, всё, что ты считал своей душою —

Слова, мечты с надеждой и тоскою…[37]

Напрасно — ты прошел кровавый путь,[38]

Не отомстив, и творческую грудь[39]

Ни стих язвительный, ни смех холодный[40]

Не посетил — и ты погиб бесплодно![41]

5 (80)

И Франция упала за тобой[42]

К ногам убийц, бездушных и ничтожных;[43]

Никто не смел возвысить голос свой;

Из мрака мыслей, гибельных и ложных,

Никто не вышел с твердою душой —

Меж тем как в тайне взор Наполеона

В них зрел ступени будущего трона;

Я в этом тоне мог бы продолжать

Не истощив предмета — но писать

Об том, что было двести раз в газетах,[44]

Смешно, тем больше об таких предметах!

Первоначально строфа кончалась следующими шестью стихами, впоследствии зачеркнутыми:

И что ж? трехцветные знамена величаво[45]

Из стана в стан неслись на пир кровавый,

Но по конец, Вандея, ты одна

Изгнанникам осталася верна.[46]

Твой первый крик с твоим последним стоном[47]

Всегда был: верность и любовь к Бурбонам![48]

6 (81)

К тому же я совсем не моралист.

Ни блага в зле, ни зла в добре не вижу; —

Я палачу не дам похвальный лист,

Но клеветой героя не унижу![49]

Ни плеск восторга, ни насмешки свист

Не созданы для мертвых, царь иль воин,[50]

Хоть он отличья иногда достоин,[51]

Но верно нам за тяжкий мавзолей

Не благодарен в комнатке своей;

И длинным одам внемля поневоле,[52]

Зевая вспоминает о престоле.[53]

7 (82)

Я прикажу, кончая дни мои,[54]

Отнесть свой труп в пустыни, и высоко

Курган над ним насыпать, и любви

Символ ненарушимый, одинокой

Поставить крест; быть может, издали,[55]

Когда туман протянется в долине

Иль свод небес взбунтуется, к вершине

Гостеприимной нищий пешеход,

Его заметив, медленно придет

И, отряхнувши посох, безнадежней[56]

Вздохнет о жизни будущей и прежней!

8 (83)

И проклянет, склонясь на крест святой,

Людей и небо, время и природу;[57]

И проклянет грозы бессильный вой

И пылких мыслей тщетную свободу.

Но нет! К чему мне слушать плач людской?[58]

На что мне черный крест, курган, гробница! — [59]

Пусть отдадут меня стихиям! Птица

И зверь, огонь и ветер, и земля

Разделят прах мой; и душа моя[60]

С душой вселенной, как эфир с эфиром,[61]

Сольется — и развеется над миром!

9 (84)

Пускай от сердца, полного тоской[62]

И желчью тайных, тщетных сожалений,[63]

Подобно чаше, ядом налитой,

Следов не остается; без волнений[64]

Я выпил яд — по капле — ни одной[65]

Не уронил; но люди не видали

В лице моем ни страха, ни печали,

И говорили хладно: он привык![66]

И с той поры я облил свой язык[67]

Тем самым ядом, и по праву мести[68]

Стал унижать толпу под видом лести!..

10 (85)

Но кончим этот скучный эпизод![69]

И обратимся к нашему герою;

Он не имел ни горя, ни забот[70]

Житейских — и невинною душою[71]

Искал страстей, как пищи. — Длинный год[72]

Провел он средь тетрадей, книг, историй,[73]

Грамматик, географий и теорий

Всех филозофий мира — пять систем[74]

Имел маркиз — а на вопрос зачем[75]

Он отвечал вам гордо и свободно:[76]

«Monsieur! c'est mon affaire» — (так мне угодно).

11 (86)

Но Саша не внимал его словам,

Рассеянно в тетрадке над строками[77]

Его рука чертила здесь и там

Какой-то женский профиль — и очами,

Горящими, подобно двум звездам,

Он долго на него взирал — и нежно[78]

Вздыхал — и хоронил его прилежно[79]

Между листов — как тайный, милый клад,[80]

Залог надежд и будущих наград,

Как прячут иногда сухую травку,

Перо, записку, ленту иль булавку.

12 (87)

Но кто ж она? — что пользы ей вскружить[81]

Неопытную голову, впервые

Сердечный мир дыханьем возмутить?[82]

И взволновать надежды огневые? —

К чему? — он слишком молод, чтоб любить[83]

Со всем искусством древнего Фоблаза;[84]

Его любовь, как снег вершин Кавказа[85]

Чиста, тепла, как небо южных стран…

Ему ль платить обманом за обман? —

Но кто ж она? — не модная вертушка,

А просто дочь буфетчика, Маврушка.

13 (90)

И мудрено ль? — четырнадцати лет

Я сам страдал от каждой женской рожи…

И простодушно уверял весь свет,

Что друг на дружку все они похожи;

Волнующихся персей нежный цвет[86]

И алых уст горячее дыханье[87]

Родили в Саше новое желанье;

Он трепетал, когда его рука

Ее одежд касалася слегка,

Но лишь в мечтах видал он без покрова[88]

Всё, что для нас конечно уж не ново.[89]

14 (91)

Он потерял и сон и аппетит,[90]

Молчал весь день; и бредил в ночь; бывало[91]

По коридору бродит и грустит

И ждет, чтоб платье мимо прожужжало,[92]

Чтоб ясный взор мелькнул!.. суровый вид[93]

Приняв, он иногда улыбкой хладной[94]

Ответствовал на взор ее отрадный;[95]

Но с сердцем страх невыгодна борьба,[96]

Оно капризно, глупо, — как судьба…

Итак, мой Саша кончил с ним возиться[97]

И положил с Маврушей объясниться.

15 (92)

Случилось это летом в знойный день;

По мостовой широкими клубами[98]

Вилася пыль; от труб высоких тень

Ложилася на крышах полосами

И пар с камней струился — сон и лень[99]

Вполне Симбирском овладели. — Даже[100]

Катилась Волга медленней и глаже;

В саду, в беседке темной и сырой

Лежал полураздетый наш герой[101]

И размышлял о тайне съединенья

Двух душ — предмет, достойный размышленья.

16 (93)

Вдруг слышит он: направо, за кустом

Сирени, шорох платья и дыханье[102]

Волнующейся груди — и потом

Чуть внятный звук, похожий на лобзанье.

Как Саше быть — забилось сердце в нем,[103]

Как маятник — без дальних опасений[104]

Он сквозь кусты пустился легче тени,[105]

Трещат и гнутся ветви под рукой.[106]

И вдруг пред ним с Маврушей молодой,[107]

Обнявшися, в тени цветущей вишни[108]

Иван Ильич — (прости ему всевышний).[109]

17 (94)

Увы! покоясь на траве густой,[110]

Проказник старый обнимал бесстыдно

Упругий стан под юбкою простой[111]

И не жалел ни ручки миловидной,

Ни круглых персей, дышащих весной…[112]

И долго, долго бился — но напрасно!..[113]

Огня и сил лишен уж был несчастный;

Он встал, вздохнул (нельзя же не вздохнуть)[114]

Поправил брюхо и пустился в путь,[115]

Оставив тут обманутую деву,

Как Ариадну, преданную гневу.

18 (95)

И есть за что, не спорю; между тем

Что делал Саша? — с неподвижным взглядом[116]

Как белый мрамор, холоден и нем[117]

Отрывок на л. 57 об

(62)

Какая сладость в мысли: я отец![118]

Так говорят (иль думают) иные,

Когда с невестой идут под венец,

Когда на ложе с трепетом впервые

Они кладут невинности конец![119]

Но горе им! в любви беда излишек;

Толпа слюнявых, скверных ребятишек

Их окружит, как шумных пчел семья,

И свяжет их — не женимтесь, друзья;[120]

Но без женитьбы как людское семя[121]

Нам продолжать — о том в другое время.

Таинственная цель есть у людей.

Различными, неверными путями

К ней идут все под ношею страстей,

К ней идут все со смехом и слезами,

Но отстают отцы от сыновей;

Любовь отца не встретит той же в сыне,

Живые мысли юноши в чужбине,

На поле битвы или под окном,

Где видел он головку вечерком,

И шаль и локоть ручки белоснежной,

На край окна склонившейся небрежно.[122]

Отрывки поэмы, опубликованные в «Библиогр. записках» 1861 г.[123]

1

Свои записки ныне пишут все,

И тот, кто славно жил и умер славно,

И тот, кто кончил жизнь на колесе;

И каждый лжет, хоть часто слишком явно,

Чтоб выставить себя во всей красе.

Увы! — Дела их, чувства, мненья

Погибнут без следа в волнах забвенья.

Ни модный слог, ни модный фронтиспис —

Их не спасет от плесени и крыс;

Но хоть пути предшественников склизки,

И я хочу издать мои записки!

2 (1)

(1) Наш век ужасно странен! Всё пиши

(2) Ему про добровольные изгнанья,

(3) Про темные волнения души,

(4) И только слышно — мýки да страданья.

(5) Такие вещи хороши

(6) Тому, кто мало спит, кто думать любит,

(7) Кто жизнь свою в воспоминаньях губит.

(8) Впадал я прежде в эту слабость сам,

(9) Но видя от нее лишь вред глазам,

Минувшее свое, без дальней справки,

Я схоронить решился в модной лавке.

3

Печальных много будет тут вещей,

И вас они заставят рассмеяться.[124]

Когда, устав от дел, от ласк друзей,

От ласк жены, случится вам остаться

Одним, то книжкою моей

Займитесь чинно. Кликните Петрушку;

Он даст вам трубку; мягкую подушку

Вам за спину положит; — и потом

Раскрыв на середине первый том,[125]

Любезный мой, вы можете свободно

Уснуть или читать, как вам угодно.

4

Виденья сна заменят мой рассказ,

Запутанный и, как они, неясный.

И, если б мог я спать, то в этот час,

С пером в руках, я б наяву напрасно

Не бредил… Правда, мне не в первый раз

Просиживать в мечтах о том, что было,

Мучительные ночи… Тайной силой

Я был лишен от первых детских лет

Забвенья жизни и забвенья бед…

…………………………………

И даже сны упорно повторяли

Моей души протекшие печали.

Сон — благо, дар небес, когда он тих

Безропотно, как смерть, как отдых рая, —

Но, признаюсь я, часто для иных

Карикатура жизни — жизнь вторая,[126]

Не лучше первой, полная немых[127]

И беспокойных образов другого

Таинственного мира, не земного;

Смущенная душа разделена

Между……[128] и призраками сна.

(45)

(494) Блуждает в мире вымысла без пищи,[129]

(495) Как лазарони, а по-русски — нищий…

(17)

(186)……….. имя это

(187) Дано по воле одного корнета.[130]

1 (18)

(188) Под рубищем простым она росла

(189) В невежестве, как травка полевая,

(190) Прохожим не замечена, — ни зла,

(191) Ни гордой добродетели не зная.

(192) Но час настал, пора любви пришла —

Ей кто-то улыбнулся, — простодушно

Она своих покинула, послушна,

Как агнец. — Но, увы, прошло пять дней

Любовник глупый уж наскучил ей,

И с этих пор, чтоб выбирать по воле,

Она взяла их пять, шесть, семь и боле.

2 (19)

(199) Мечты умчались, как ночной туман,

(200) Но сердце Тирзы… всё осталось то же[131]

…………………………………………….

(209) Был это знак тоски немой, сердечной…

3 (20)

(210) Безвестная печаль сменилась вдруг

(211) Какою-то веселостью недужной.

(212) (Дай бог, чтоб всех томил такой недуг).

(213) Волной вставала грудь и пламень южный

(214) В ланитах рделся, — белый полукруг…

……………………………………………………

Бесстыдно обнажались до колена.[132]

4 (21)

(221) Когда шалунья на кровать,

(222) Шутя, резвясь, роскошно упадала —[133]

(223) Не спорю: мудрено ее понять —

(224) Она сама себя не понимала.

(225) Ей было трудно сердцу приказать,

(226) Как баловню ребенку: надо было

(227) Кому-нибудь с неведомою силой

(228) Явиться, и приветливой душой

(229) Ее согреть… Явился ли герой

(230) Или вотще остался ожидаем…

(231) Всё это мы со временем узнаем.[134]

5 (22)

(232) Теперь к подруге перейдем,

(233) Чтоб выполнить начатую картину.

(234) Они недавно жили тут вдвоем,

(235) Но души их сливались воедину

(236) И мысли их встречалися во всем.

(237) О, если б знали, сколько в этом званье

(238) Сердец отлично-добрых!.. но вниманье

(239) Увлечено блистаньем модных дам —

(240) Вздыхая, мы бежим по их следам…

(241) Увы, друзья!.. а наведите справки —

(242) Вся прелесть их в кредит из модной лавки![135]

6 (23)

(243) Она была свежа, была кругла,

(244) Как снежный шарик…

7 (24)

(264)…перекрестим в Парашу.[136]

8 (27)

(287) Пред нагоревшей сальною свечой

(288) Красавицы задумчиво сидели,

И занимал вниманье их порой[137]

(290) Печальный свист играющей метели,

(291) И — как и вам, читатель милый мой, — [138]

(292) Им было скучно. — Вдруг на место знака

(293) Условного — залаяла собака

(294) И у калитки брякнуло кольцо…

(295) Вот чей-то голос… Идут на крыльцо…

(296) Параша потянулась и зевнула,

(297) Так что едва не уронила стула…

9 (28)

(298) Но… быстро выбежала вон…[139]

14 (32)

(342) Но кто же этот гость? Сейчас, сейчас![140]

(343) Рассеянность… pardon!.. рекомендую:

(344) Герой мой, друг мой — Саша. Жаль для вас,

(345) Что случай свел в минуту вас такую

(346) И в этом месте… — Верьте, я не раз[141]

(347) Ему твердил, что эти посещенья

(348) О нем дадут весьма дурное мненье.

(349) Я говорил, — он слушал, он был весь

(350) Вниманье, — глядь, а вечером уж здесь,

(351) И я нашел, что мне его исправить

(352) Труднее в прозе, чем в стихах прославить…[142]

1 (13)

(133) Но несмотря на это, мы взойдем…

(134) Вы знаете — для муз и для поэта,

(135) Как для хромого беса, каждый дом

(136) Имеет дверь особую… Секрета

(137) И запрещенья нет для нас ни в чем…

(138) У круглого стола в углу светлицы

(139) Сидели две, девицы не девицы —

(140) Красавицы……….[143]

(141) Чем выгодней, — узнать прошу вас

(142) От наших дам в деревне и столице, —

(143) Красавицею быть или девицей? —

2 (14)

(144) Красавицы сидели за столом,

(145) Раскладывали карты и гадали

(146) О будущем… И ум их видел в нем

(147) Надежды (то, что мы и все видали).

(148) Свеча горела трепетным огнем,

(149) И часто, вспыхнув, луч ее мгновенный

(150) Вдруг обдавал и потолок и стены.

(151) В углу переднем фольга образов[144]

(152) Тогда[145] меняла тысячу цветов.

(153) И верба, наклоненная над ними,

(154) Блистала вдруг листами золотыми.

3 (15)

(155) Одна из них — красавиц — не вполне

(156) Была прекрасна… Но зато другая!

(157) О! мы таких видали лишь во сне…

(158) И то заснув о небесах мечтая!

(159) Головку преклонив к стене[146]

(160) И устремив на столик[147] взор прилежный,

(161) Она сидела молча и небрежно…

(162) В ответ на речь подруги иногда

(163) Из уст ее пустое «нет» иль «да»

С улыбкой вырывалось… наконец, рукою

Она смешала карты пред собою.[148]

4 (16)

(166) Она была затейливо мила,

(167) Как польская затейливая панна.

(168) Но вместе с этим гордый вид чела

(169) Казался ей приличен. Как Сусанна

(170) Она б на суд неправедный пришла

(171) С лицом холодным и горящим взором.

(172) Такая смесь не может быть укором,

(173) И вы должны поверить мне в кредит,

(174) Тем боле, что отец ее был жид,

А мать, как слышал, краковская полька, —

И странного по мне тут нет нисколько.

5 (17)

(177) Когда Суворов Прагу осаждал,

(178) Ее отец служил у нас шпионом;

(179) И раз, когда украдкой он гулял

(180) В мундире польском вдоль по бастионам —

(181) Неловкий выстрел в лоб ему попал,

И он был рад, что умер не под палкой,

Что, признаюсь, мне право очень жалко.

(184) Его жена пять месяцев спустя

(185) Произвела на божий свет дитя —

(186) Хорошенькую Тирзу… имя это[149]

(187) Дано по воле одного корнета…

Дальнейший текст (стихи 23–44) Ефремов ошибочно считает вариантом стихотворения «Памяти А. И. Одоевского» и указывает, что он опубликован в «Библиогр. записках» 1859 г.

Строфа 3-я (2)

(23) Он был мой друг; уж нет таких друзей…

(24) Мир сердцу твоему, мой милый Саша!

(25) Пусть спит оно в земле чужих полей

(26) Не тронуто никем, как дружба наша

(27) В немом кладбище памяти моей!

После 4-го стиха 4-й строфы (3):

(38) Как отгадать, что может в миг такой

(39) Исполнить сердце, жившее так много

(40) И так недолго, смутною тревогой?[150]

(41) Один лишь друг умел тебя понять,

(42) И ныне может, должен рассказать

(43) Твои мечты, дела и приключенья

(44) глупцам в забаву мудрым в поученье.[151]

………………………………………….

(12)

(122) Калитка скрип. Двор грязный. Подошли.

(123) Идти неловко. Вот насилу сени

(124) И лестница, но снегом по местам

(125) Занесена. Дрожащие ступени

(126) Грозят мгновенно изменить ногам.

(127) Взошли. Толкнули дверь, и свет огарка

(128) Ударил в очи. Толстая кухарка,

(129) Прищурясь, заграждает путь гостям

(130) И вопрошает: что угодно вам?

(131) И услыхав ответ красноречивый,

(132) Захлопнув дверь, бранится неучтиво.

(6)

(57) Я враг Невы и невскому туману:

(58) Там новый век развил свою чуму —[152]

(59) ……….[153] вредны русскому карману,

(60) Занятья вредны русскому уму;

(61) Там жизнь тяжка, пуста и молчалива,

(62) Как плоский берег Финского залива.

(63) Москва не то! Покуда я живу —

(64) Клянусь, клянусь не разлюбить Москву!

(65) (Там я впервые, в дни надежд и счастья,

(66) Был болен от любви и любострастья.)[154]

Разночтения текста «Русской мысли»:

Кто дни свои воспоминаньем губит.

Пою смеясь. — Герой мой добрый малый.

И был ли то привет стране родной,

О наслажденьях знает лишь как слух

И сам лишь ест и пьет, да давит мух?

Но, услыхав ответ красноречивый,

Раскладывали карты и гадали

Она была затейлива, мила,

Вы в том должны поверить мне в кредит,

Огонь горел в очах, без цели томной;

В ланитах рдел, и белый полукруг

И ножка, разрезвясь, не знала плена.

Бесстыдно обнажаясь до колена.

Поспорю, мудрено ее понять, —

Ей было трудно сердце приковать,

Как баловня ребенка. Надо было

Но души их сливалися в едину

Она на жертву прелести несла,

Ласкать умела бойко, горячо

Она звалась Варюшею… Но я

Желал бы дать другое ей названье:

После этих стихов в первопечатном тексте издания сноска:

«В подлиннике имени не выставлено, а только стоят точки. П. В#60;исковатов>»

Скажу, при этом имени, друзья,

Как труп давно остывшего вампира,

Так что едва не уронила стула.

Не знаю, мук иль бурь последних след.

Презренье, гордость; хоть он был не горд,

Герой мой, друг мой, Сашка! Жаль для нас,

Ощупал тихо кончик башмака.

Стихи с Меж тем рука всё далее ползет, … по Вот очутились на двойном кургане…отсутствуют.

И славу позабыл бы… Я не смею

Я был на бале! «— Что это такое?» —

«Невежда милый! — говор, шум и стук,

Соперниц гордо презирать и в свете

Блистать, да ездить четверней в карете.

(со слова Груди,) Отсутствуют.

И только раздавались иногда

Да мышь в тени родного уголка

С бессонницей. В теченье длинной ночи

Как лазарони, а по-русски — нищий…

Светили ей двоюродные братья,

Да иногда имеют в добрый час

Люблю я с колокольни иль с горы

Теряться взорами средь цепи их огнистой, —

Покойной ночи! Вы ж, читатель милый,

Пожалуйте, — иначе принужден

Я буду вывесть вас отсюда силой…

Роман, вперед!.. Не хочет? — Ну так он

Неумолимо требовал поклон

К строфе 53 в первопечатном издании и в копии сноска:

„Эта строфа, а также строфы 63, 69, 82, 83, 84 и 108 в подлиннике Лермонтовым зачеркнуты“.

Ведь в наших жилах — кровь, не молоко,

Ну, и краснеть умеете уж кстати

Читать любила нежные романы,

А искушенью только б подобраться!

Но в брачной жизни Марья Николавна

Что долг супруга только лишний труд

Мужья у жен подобных (не в обиду

Будь сказано), как вывески для виду.

И кое-где в тени ограды, днем,

Уютный двор, обсаженный рябиной,

Натянутый.[155] Краснеющий закат

Из-за горы кидал свой луч прощальный

На гребни сизых волн и берег дальний.

И странный говор грубых голосов

Казался вечер, день был на закате,

С французской книгой, часто, сев к окну.

Какая радость в мысли: Я отец!

Прошел давно, как тучка над степями;

Осталось сердцу, вместо слез и бурь тех,

Пишу, что мыслю, что придется,

Два года миновало. Третий год

Не верить вместе тайнам и Гамлету?..

Затем, что сам был в детстве часто сечен.

И что отец, нимало с ним не споря

Цветы ж на нем незнаемы увянут…

На дружный зов не встретил он ответа

Как талисман, носил в кармане он

И голова отторгнута от шеи…

И клеветой героя не унижу, —

Хоть похвалы порою и достоин,

Но от кадильниц, дыма и свечей

Не каждому здоровилось, ей-ей!

И, длинным одам внемля, поневоле

Зевал кто в комнате, кто на престоле.

Его заманит. Медленно придет

Я, выпив яд по капле, ни одной

В моем лице ни страха, ни печали

Тем самым ядом, а по праву мести

Но, совершим скорее переход, —

Вновь обратимся к нашему герою.

Всех философов мира. Пять систем

Рассеянно в тетрадях над строками

Вздыхал он и хранил его прилежно

Идя во след известного Фоблаза.

Но кто она? — Не модная вертушка

Он догонял их пошутить порой.

Его невинность — вы поймите сами —

Ведь не могла расти с его годами.

Ведь надобно ж на что-нибудь решиться.

Я сам страдал от каждой женской ножки,

За каждую отдал бы целый свет,

Я целовал следы их по дорожке.

Во мне рождали чудное желанье;

Он принял, иногда улыбкой хладной

И чувства подавлял он, как раба,

Но с сердцем, страх, невыгодна борьба!..

Волна катилась медленней и глаже.

И размышлял о тайне единенья

Волнующейся груди, а потом

Обнявшийся в тени цветущей вишни

До слов пустился в путь отсутствуют.

Как Аббадона грозным новым адом

Слова на Маврушу отсутствуют.

Слегка платок накинув шерстяной,

Стихи Потом, на мягкий пух привлечена,

Под одеяло пряталась она; … отсутствуют.

И с жгучим поцелуем он сливался.

Дремало всё, лишь в окнах иногда.

Являлся свет и силуэт, объятый

Тьмой ночи, из картин Рембрандта взятый,

Чтоб поскорее осушить ей глазки.

Ну полно! Слезы прочь и сядь сюда!»

Стихи Мавруша, крепко Сашу обнимая,

Так отвечала, медленно вздыхая: … отсутствуют.

Уж я терплю, за что же? Сердце вольно.

Завистливых… Всё Васька ваш, злодей.

Она замолкла. Точно так, или нет

После слов В последний раз до слов Как вдруг отсутствуют.

Стих «Pourquoi ce bruit? Que faites-vous donc?» —

«Je f#60;…>!» с купюрой последних слов.

К окну в волненьи Саша подбежал:

Но должен знать?.. Он должен быть свидетель,

Что умный и забавней и сносней,

И список их, как памятник святой,

На двух листах, раскрашенных отлично,

Как пить — с водой иль просто голый ром

Напрасно входит, кланяяся чинно, —

Пленительна беспечной наготою,

У наших дам найти б его я мог,

Стих с купюрой двух последних слов.

Вам посмотреть?.. там есть Мишель Abine,

Ей-богу, всё равно мне, что случится!

Истратился; но это мне урок —

Надменностью бессильной отзывалось.

Воображеньем бойким наш приятель

Восточных слов был страстный обожатель

И потому Зефиром наречен

Блеснув, как рысь, очами, денег взял

Для дикаря всё было непонятно —

Колеблющие перья! Пред грозою

Ты мук своих не выразил словами, —

И зябнешь ты, как часовой бессменный.

На голове твоей? И весел ли как прежде?

Ты любишь нас и веришь ли надежде?

На алтаре моем. Желанья славы,

Как призрак, разлетелися. Вы правы,

О, суета! И вот вам полубог —

Но полно! Злобный бес меня завел

Умел смирять пред гордою толпою

Как подлый раб, пред идолом другого!

Блажен, кто посреди больших степей

Летя подобно сумрачному Диву

Копытом звонким и вперед землею

В рядах дворянства, с робким униженьем,

За сильных всюду, всем за деньги служит,

Слабейших давит, бьют его — не тужит!

Профессор важный — каждый их сапожник

Стихи И смело здесь и вслух глаголет он,

Как Пифия, воссев на свой треножник…отсутствуют.

С листом в руках, с оравою друзей,

В душе моей, и я, как в первый раз,

Есть рифма: гадость, а не только радость!

Или еще крыло жильца развалин —

И русский бог очистил храм священный

Его паденья также был свидетель.

Черты карандаша, стих. Посетитель

Проводит… Кто писал, с какою целью?

Из мертвых уст их низлетит — увы!

Осветятся главы церквей златые,

Клокочет и шипит струей румяной,

Мелькают… Вот учтивый силуэт

Рисуется, вот шопот удивленья,

Улыбка, взгляды, вздохи, изъясненья…

После стиха У зеркала… в первопечатном издании помета Здесь рукопись обрывается.

ПЕСНЯ ПРО ЦАРЯ ИВАНА ВАСИЛЬЕВИЧА…

Разночтения текста «Лит. прибавл. к Русскому инвалиду»:

Да об чем бы тебе молодцу кручиниться?

Вот уж поп прошел домой с молодой попадьей,

Что одёжа твоя вся изорвана?

Мы с тобою, жена, обручалися,

Чтоб свету божьего ты не видела,

И велел растянуть цепь серебряную,

Оцепили место в 25 сажень,

Чистым золотом в кольцах спаенную.[156]

А кто будет побит, того бог простит!

Об одном из нас будут панихиду петь,

ТАМБОВСКАЯ КАЗНАЧЕЙША

Варианты чернового автографа:

Между писак — я даже рад

Пою, друзья, на прежний лад. *

Начато: а. Ее пр<не дописано>

б. Ее печальную

Обычай древний сохраняя, *

а. С своею шумною семьей

б. Вослед за шумною семьей

В реку забвенья на покой.

Поднявш#60;ись>

К столу пред *[157]

Все ждали сцен каких-нибудь

И кинула ему в лицо *

И в обморок — схватив в охапку, *

Ее штабротмистр вынес вон; *

Успехом дивным упоен, *

Не зависть ли!.. Да, нет, нет, нет, *