Ева Немеш

Сенсор

Ритм-роман

Москва
Самокат

Информация
от издательства

Художественное электронное издание

 

Для среднего школьного возраста

В соответствии с Федеральным законом № 436 от 29 декабря 2010 года маркируется знаком 12+

 

Роме Турбину четырнадцать лет. Все обострено, мир проходит проверку на фальшь и проваливает ее, незыблемое рушится, привычное ломается, новое пугает. «Да, мам, я сенсор. Неисправный тачскрин…» Родители, от которых не дождаться понимания. Друг, с которым все сложно. Учителя, устраивающие шум из ничего. И она, незнакомка из троллейбуса в эльфийской шапке и с сумкой с надписью «Я не Пушкин». Найти ее, найти себя и пережить кризис Роме помогут Руслан и Людмила. Только это не пушкинские герои, а чилийские белки из зоомагазина.

Новый текст Евы Немеш написан ритмизованной прозой — возможно, лучшая форма для того, чтобы достучаться до 14-летних сенсоров, которым важно услышать: ты не один, и ты справишься.

Ева Немеш — трехкратный лауреат премии «Книгуру», лауреат премии «Книга года» (2023). В «Самокате» выходили ее повести «Субтитры» и «Выключите орфографию»..

 

Любое использование текста и иллюстраций допускается только с письменного согласия Издательского дома «Самокат».

	© Немеш Е., текст, 2024
ISBN 978-5-00167-606-5	© ООО «Издательский дом «Самокат», 2024

ЗАЯВКА

«Всем привет!..»

Стоп?!

Согласен, бред.

Думаю, лучше так:

«Добрый вечер! Я, Рома,

веду репортаж

из своего уютного

одноэтажного дома...»

Опять стоп?

Почему?

Наговорил лишнего?

Что, правда ничего не слышно?

А по-моему, всё

ГРОМКО, ЧЁТКО и ДОБРОЖЕЛАТЕЛЬНО.

Ладно, сделаю погромче.

Да, всё помню: в начале видеозаявки

фамилия и класс — обязательно.

Так. Всё! Работаем! Дубль три.

«Здравствуйте, я…»

Слушай, ты лучше на меня не смотри.

Да, представь себе, смущаюсь.

Ну всё! Теперь точно не собьюсь.

Эх! Зачем согласился?

Надо было сказать: не готов, не достоин, камеры боюсь.

Но обратной дороги нет.

Так что

вдох-выдох.

«Всем привет!

Я, Турбин Роман,

восьмой “А”,

метр семьдесят два,

способный-но-ленивый,

не хулиган.

Предлагаю вашему вниманию видео про мой любимый,

но не родной город,

на гербе которого огромный камень.

Многие (почти все)

думают — астероид,

не подозревая, что это изображение

нашего знаменитого горного минерала.

Ещё на гербе олень —

его, кажется, скопировали с алтайского марала.

Местный не такой ветвистый,

но на документах надо выглядеть солидно.

(Я, например, в паспорте причёсанный. Сорри, отвлёкся.)

А вообще здесь ни оленей, ни полезных ископаемых давно не видно.

Нет, в музее всё на месте: камней аж две витрины!

На входе — чучела животных, на выходе — картина

“Заготовка оленины”…»

Блин! Совсем забыл, что надо с выражением прочесть

ТОПОНИМИЧЕСКУЮ ЗАГАДКУ:

а знаете ли вы, что город назван в честь краски,

сделанной из того самого астероида минерала?

«Зрителям это будет интересно», —

так классная сказала.

Слушай, а «БЛИН» и всё после него вырезать получится?

Отлично! А то неохота с самого начала мучиться.

Тебя тоже это кино достало?

 

Ок. Выдох. Вдох.

 

«А вообще, все подробности — в музее, в зале “Геология”.

Экскурсовод загрузит вас

ЭТАПАМИ ПОЛУЧЕНИЯ ПИГМЕНТА,

(растереть камень в пыль — не самая сложная технология),

а также легендой про то, как древние местные жители намазались краской и легли вдоль синей реки.

Сюрприз! Маскировка сработала:

мимо пробежали и динозавры, и заклятые враги.

А если (такое иногда бывает) к этой информации

вы отнесётесь скептически,

просто выйдите на улицу —

там вы сразу обратите внимание, что дома в нашем

ЦЕНТРЕ ИСТОРИЧЕСКОМ

небесные, лазурные, васильковые, то есть голубые.

Немного облезлые и покосившиеся,

зато все ЖИЛЫЕ.

Это на задворках и окраинах кто во что горазд:

у одних (например, у нас) кирпич, у других — пеноблок.

Да, неприятный контраст.

Приезжайте — сами всё посмотрите, проверите,

если вдруг моей истории не верите.

Хотя какой мне смысл врать?

Кстати, если планируете приехать зимой,

то шапку можно не брать.

Смотрите: сейчас третье января,

а на улице плюс восемь.

Зима у нас мягкая, мы снега ни у кого не просим,

дождь тоже не заказываем, но иногда заливает.

Погода — штука не всегда предсказуемая,

всякое в жизни бывает.

Что ж.

Зиму отрекламировал на отлично.

А вот про лето ничего не скажу,

потому что обычно,

а на самом деле всегда

(по крайней мере, последние восемь лет)

летние каникулы провожу не дома.

 

Не возражаете, если я расскажу о себе?

Буквально полслова.

Дело в том, что в начале июня я отправляюсь к бабушке — вглубь континента

и по программе VIP-клиента:

— “ПРОШУ НЕ БЕСПОКОИТЬ” (табличка),

— шестиразовое питание,

— безлимитный интернет.

Я целых три месяца провожу там,

где некоторое время назад

появился на свет.

 

И пока бабушка ходит на рекомендованные МНЕ

спектакли

и занимает лучшие места в летнем лектории,

я весь день (а иногда ночь) брожу,

но не для того,

чтобы сжечь лишние калории,

а чтобы на год вперёд

надышаться испарениями асфальта,

ещё чтобы ослепнуть от золота

и, само собой, чтобы оглохнуть от оркестра

по-настоящему

БОЛЬШОГО города…»

Стоп.

Опять занесло.

Что-то я сегодня

не слишком позитивно настроен.

Спасибо за помощь, и…

Слушай, удали это всё.

Классной

 

скажу,

 

что пока

 

не достоин.

TURRITOPSIS NUTRICULA

Турритопсис нутрикула,

Турритопсис нутрикула —

для кого-то сочетание дикое,

а как по мне — так отлично.

...