Глава I
Овощной магазин №13, или «Барсик, чек!»
На углу старинного дома, еще императорской архитектуры, был вход в овощной магазин. В те далекие 80-е, на самодельных прилавках лежала квашеная капуста в тарах, похожих на больничные утки, соленые огурцы, маринованные помидоры. Как назло, касса стояла именно на этом прилавке и, покупатели, морща носы, дожидались своей очереди. Дети этот магазин не переваривали всем своим существом, особенно, когда завозили селедку. Но посмотреть на пробивающего чек кота, выстоять очередь того стоило. Скрипучая рухлядь с кнопками, выдающая ленту с цифрами, а над ней — Барсик.
— Барсик, чек! — командовала молодая продавщица этому помощнику с зелеными глазами, когда набивала сумму. Барсик нажимал последнюю кнопку и деловито следил за выходящей лентой.
Подошла моя очередь.
— Селедка свежая? — спросил я, честно говоря, мало разбираясь в свежести селедки, потому что не переносил ее на дух, но домашние велели купить на «шубу».
— Селедка вчерашняя! — ответила продавщица, чем не облегчила мое положение. Черт знает, какова селедка сегодняшняя или вчерашняя — для меня гадость в любое время суток.
— Мне на «шубу»… — неуверенно начал я. Тетка, стоящая за мной в очереди, надо сказать, выручила: «Вот эти две возьми, милок! Хороши!»
«Хороши!» — подумал я, сдерживая тошнотную гримасу.
Продавщица их быстро и завернула. Набила на кассе сумму. Я молчал.
— Барсик! — начала она, но Барсик внимательно сверлил меня зелеными глазками. То ли провожая взглядом селедку, которая отправлялась поскорее в авоську, то ли, заметив мою неуверенность насчет того, что она вчерашняя. Продавщица, посмотрев на Барсика, затем на меня, улыбнулась и переспросила: «Пробиваем?»
