Глава 1
«183 см одиночества»
Звонок на перемену прозвучал как спасательный круг. Генрих вытянул ноги из-под парты, которая казалась игрушечной для его 183 см, и услышал за спиной:
— Эй, Гера, ты в курсе, что потолок в классе на 10 см ниже твоего роста? Сейчас треснет! — Рома, щуплый заводила с вечно взъерошенными волосами, щелкнул резинкой по его спине.
— Зато ты под ним идеально помещаешься. Как хомяк в колесе, — парировал Генрих, стараясь не задеть головой светильник.
— Ого, наш молчун заговорил! — Егор, его лучший друг, в очках и с учебником по астрономии под мышкой, ухмыльнулся. — Ты бы в баскетбол пошел, а не в шахматы с нами играл.
— В баскетболе надо прыгать. А я экономию энергии уважаю, — Генрих достал из рюкзака бутерброд с колбасой, но уронил его, когда Файзимир, вечно спотыкающийся о собственные шнурки, врезался в него.
— Вот за что я люблю нашу стаю, — вздохнул Файзимир, поднимая еду с пола. — Здесь даже бутерброды летают. Как НЛО.
— НЛО — это ты после химии, когда Игоревна тебя оксигенами пичкает, — фыркнул Рома.
На лестнице их догнала Аня из 9—8 с синими волосами, которые, как казалось Генриху, светились в полутьме.
— Гера, тебя в библиотеку просят. Там полка верхняя завалилась, без твоего роста не справятся, — она бросила взгляд на его кроссовки и скрылась за углом.
— Что это было? — прошептал Генрих, чувствуя, как уши наливаются жаром.
— Это была девушка, — констатировал Егор. — Ты же знаешь, их мозг в твоем возрасте обрабатывает социальные сигналы на 20% быстрее. Нейробиология, бро.
— Закрой свой учебник, Эйнштейн, — проворчал Генрих, но в голове уже крутилось: «Почему я как жираф на дискотеке? Миндалевидная железа, ну спасибо, подвела…»
Дома мама, Наташа, встретила его пирогом с вишней.
— Что-то ты сгорбленный, сынок. Ростом гордись! — она потрепала его по волосам. — Папа твой в твои годы тоже головой о люстры бился.
— Может, мне на четвереньках ходить? — он уткнулся лицом в пирог, но мамины объятия, пахнущие ванилью, растворили напряжение в плечах.
— Тогда в дверь не влезешь. Лучше выпрямись и иди Роме наваляй, если пристает.
— Мам! Это же научно обосновано, что подростки…
— …должны драться? Нет, это я обосную своим тапком, если ты уроки забросишь.
Перед сном Генрих снова поймал себя на мысли: его рост — как тесный свитер, который не снимешь. Но завтра будет ещё один новый день. А может, и новая шутка. Или синие волосы Ани в школьном коридоре.
Научная справка в сюжете:
Мысль Генриха о «миндалевидной железе» отсылает к исследованиям Лоренса Стейнберга: у подростков эмоциональные реакции гиперболизированы из-за активности миндалины, которая опережает развитие префронтальной коры (Steinberg, 2008).
