солнце, колбасик, рыбка моя, ну что ты?
Сердце мое, сердце, почему ты больше не отзываешься на эти речи, как же ты, бедное, устало.
я чувствовал себя не как взрослый мужчина, сделавший предложение взрослой женщине, но как взрослый мужчина, держащий за руку маленькую девочку, чтобы вести ее через темный лес — почему? зачем? — и это ощущение казалось мне таким бесценным, таким хрупким, что я понимал — только сейчас, только в эту минуту, а не в течение всего дня, когда слишком нервничал, чтобы даже спросить себя — почему? зачем? — я понимал, почему и зачем женятся мужчины: чтобы взять на себя ответственность за жизнь этой маленькой девочки, чтобы выполнить ту ультимативную миссию — вести, защищать, направлять, — с которой, видимо, рождаемся мы и которую на себе несем, не ведая, пока не ляжет тяжело на скатерть девичья рука с кольцом, посверкивающим напряженно, как ключ, ошеломленный первым оборотом.
Весь способ выжить заключается в том, Зухраб, чтобы в голове этого не держать никогда. Немедленно забывать.
Это довольно мучительно, понимаешь, — сознавать, что ты ищешь, ну, неизвестно, существующий ли предмет.
потому что в последние дни настоящее проскальзывает в прошлое
Ты уже сказал ему, что мы хотим?
— Свободы и смерти, мы всегда хотим одного и того же! — Грегори смеется, Ланда улыбается и гладит его ладонь, а я думаю, что глупо хотеть того, что неизбежно; смерти в особенности.
просто тебе страшно, что вместе с тем, твоим Лисом, навсегда ушло все твое, что входило в ваш мир, — ваш, общий: все твои письма, и все твои рабочие проблемы, и запах твоих волос, и вкус кожи, и ощущение от твоей руки, вжимающейся ему в спину, и то, как ты плачешь, когда слышишь песню о Белой Чушке, и то, как ты сердишься, когда кто-нибудь выключает экран комма посреди разговора.
настоящее его имя, кстати, — Уолтер, Железный Уолт — такой была его первая кличка; когда-то я помнил происхождение клички «Скиннер», но сейчас вспомнить не могу
— Бог с ним. Я тебе рад. Ты как?
— Есть хочу, — сказал Волчек, принимая из рук официантки тоненький экран с меню и начиная быстро тыкать в него пальцем, — ем последнее время, как беременный.
— Растешь, наверное. Закажи мне чаю просто. Я не беременный и уже ужинал.
— Ну и зря. Тут хорошо кормят.
— И поят. Вот я попью, а ты поешь.
