Пять страниц

Константин Симонов

Потому что я верю и знаю тебя все короче,
Потому что ты друг, потому что чутка и умна…
Одного только нет, одного не прочтешь между строчек:
Что без всех «потому» ты мне просто, как воздух, нужна.
Ты по письмам моим нашу жизнь прочитать захотела.
Ты дочла до конца, и тебе не терпелось кричать:
Разве нужно ему отдавать было душу и тело,
Чтобы письма такие на пятом году получать?

Мы щенятами были. Немало пришлось нам побиться,
Чтоб понять, что причиной не комната и не кровать,
Чтоб понять наконец: как недолго и просто влюбиться
И как сложно с тобой с глазу на глаз нам век вековать.

Только это как раз ведь и страшно,
То, что распри свои отложить мы впервые смогли.
Там начало конца, где, не выдернув боли вчерашней,
Мы, желая покоя, по-дружески день провели.