Сегодня карьерный рост напрямую зависит от способности сотрудника быть очаровательным и дипломатичным, участвовать в командной работе, избегая даже легких конфликтов. Удобный работник свободно поддерживает светский разговор и демонстрирует искреннюю заинтересованность в проблемах клиентов, партнеров и коллег, даже если они ведут себя нетактично и не соблюдают договоренности. Несмотря на отсутствие симпатии к собеседникам, энтузиазм и эмоции должны выглядеть убедительно: для многих позиций постоянное притворство становится одной из важнейших профессиональных компетенций.
увлечение подростковыми сюжетами и трогательными персонажами, способными на искренние чувства и романтические жесты, выглядит сравнительно безопасной стратегией выживания в стрессовой среде, особенно в сравнении с антидепрессантами и алкоголем.
современном контексте замещение людей животными — это симптом двух взаимосвязанных процессов: с одной стороны, ранней эмансипации от родителей и профессиональной независимости (то есть принятия ответственности за себя), с другой — постоянного откладывания социального взросления, которое выражается в состоянии продленного детства (то есть в неопределенной отсрочке многолетней ответственности за благополучие другого человека — романтического партнера и/или ребенка).
моего медведя из 1980‐х уже не было вышитых когтей, лишь трогательные клетчатые ступни, но главное — неизменная полуулыбка, всегда не к месту: возвращаясь домой из советского детсада, хотелось хоть раз увидеть на его лице адекватный эмпатический отклик — выражение безысходности или хотя бы сочувствия.
Эффективная забота о своем здоровье в рамках неолиберальной культуры позиционируется как личная ответственность каждого из нас — пока это отношение к психическим и эмоциональным расстройствам не изменится, ни один, даже самый удобный кот не сможет вылечить депрессию
Также объектами потребления становятся отдельные признаки харизматичных животных. Современная индустрия аффекта раскладывает трогательных зверей на компоненты и продает по частям (ил. 6). Помимо товаров, в дизайне которых используются изображения животных, появляются продукты, основанные на воспроизведении соответствующих звуков и запахов. Например, специалисты Yamamoto Perfumery разработали успокаивающий спрей и крем Felissimo с ароматом темечка кота — парфюмеры четыре месяца обнюхивали затылки животных в поисках самых приятных запахов.
В лице карманных животных мы сталкиваемся с безусловной трогательностью. Результат селекции собак формата teacup — один из тех случаев, когда размер переходит в качество. Вследствие радикальной модификации тела животного его способность вызывать умиление становится абсолютной. Ситуацию, в которой такая собака продемонстрирует сходство с молодым волком, сложно себе представить. Напротив, на форумах собаководов все чаще появляются истории о том, как крупные собаки поедают животных стандарта teacup, принимая их за грызунов.
Согласно моральной теории, ориентированной на полезный результат, в частности удовольствие, эвтаназия здорового животного, которое получило возможность некоторое время наслаждаться жизнью, — это не безнравственный поступок. Подобная этика призвана успокоить людей, которые едят мясо, но при этом любят животных: прожив 17–18 месяцев на ферме с сочными лугами и нежным уходом, коровы переживают быструю и безболезненную смерть, — лучше так, чем вообще не родиться. Следуя этой логике, Локвуд предпринял мысленный эксперимент под названием Disposapup в отношении домашних питомцев. Этот опыт показал, что с точки зрения этики полезности животные-компаньоны — это расходный материал для развлечения людей: Для многих семей, особенно с маленькими детьми, очевидно, что, пока собаки остаются игривыми щенками, способными развлечь ребенка, они представляют собой ценный актив, но по мере приближения к среднему возрасту становятся обузой… Более того, всегда встает проблема, что делать с питомцами, когда семья уезжает в отпуск. Часто неудобно и даже невозможно взять собаку с собой, друзья, как правило, недовольны попытками навязать им заботу о животном, в то время как питомники дороги и ненадежны. Давайте предположим, что… люди приходят к мысли о безболезненном убийстве своих питомцев в начале каждого отпуска (как это уже делают некоторые владельцы) и приобретении новых по возвращении. Допустим, компания Disposapup Ltd169 разводит животных, обучает их правилам поведения в доме, доставляет покупателю, забирает обратно, уничтожает их и производит замены по требованию. Можно предположить, что каждый щенок проживает чрезвычайно счастливую, хотя и короткую, жизнь — и действительно, не существовал бы вовсе, если бы не такая практика170.
