То, что попало в меня

Запоем за пять дней прочитала Волшебника Земноморья.

Случайно, буквально волею судьбы, начала, как и всё лучшее в моей жизни. И прибываю под огромным впечатлением. Как жаль, что она обошла меня в юности и как чудесно, что я наткнулась на неё теперь. А впрочем, всему свою время, в юности я бы поняла не всё.

Мало того, что это невозможно красивая сказка про драконов и магов с потрясающими именами. Так ещё это и глубокая притча про равновесие. Магия здесь - слова, истинные имена предметов, а антагонист - тень главного героя (здравствуйте Юнг).

Настолько мне откликнулась, настолько резонирует со мной и моим взглядом, настоящим взглядом, на мир. Не удивительно, тут всё пропитано Дао де дзин, суфизмом, даосизмом и юнгианством. Хотя возможно мне только кажется, каждый видит то, что в нём.
В любом случае я страстно рекомендую её всем, кто доверяет моему вкусу!

"Мир наш пребывает в гармонии, в Великом Равновесии. Сила волшебника, способного вызывать души мертвых и совершать Превращения, может нарушить миропорядок. Она очень опасна, эта сила. Опаснее всех других. Сила эта дается лишь вслед за Знанием, а используется лишь при необходимости. Зажженная свеча непременно порождает тени…"

Дочитала давеча Госпожу Бовари Флобера.

Я люблю знаки. Не в смысле, что верю в их сакральное значение, а всего лишь следую, когда череда совпадений выглядит как намёк Вселенной.
С Бовари было примерно так:
Я читала лекции Набокова по зарубежной литературе и давно думала прочитать то, с чем не была знакома из них. Затем Бовари мне попадалась в нескольких местах, но когда chatgpt мне решил насоветовать её, она подвинулась в моём списке "прочитать" на самый верх.

Не знаю зачем он мне её так рекомендовал (хотя наверное лукавлю).
Сначало мне казалось, что для меня это слишком. Слишком роман, слишком сопливо, слишком по-французски.
Но в процессе втянулась. И как это хорошо написано! Какое плотное кружево.
У меня ощущение от романа, что там нет пауз, в том смысле, что у нас всё время что-то перед глазами и ничего не пропущено.
Даже тишина звучит очень насыщенно. Настолько привыкаешь, что заценить в полный рост я это смогла только начав читать следующую книгу.

Ну и множество символизма, всякой забавной критики мещанства, ухмылочек и иронии. "Ирония и патетика" как Набоков написал про него.

Остались приятные впечатления. Рекомендасьён.

"Бремя страстей человеческих"
Это было очень хорошо, точное попадание в цель.
У меня книжное похмелье. Теперь кидаюсь от книги к книге, примеряюсь, пытаюсь чем-то заткнуть освободившуюся дыру.

Невыносимая лёгкость бытия. Милан Кундера

Лёгкость, тяжесть, секс, говно на фоне Пражской весны.
Сейчас будет немного сумбурно, но мне надо всё это сформулировать. Пусть будет поток мыслей.

Началось очень легко и просто, но как же сложна была последняя сотня страниц.
Начнём с самого начала. И в начале был Ницше...

Миф вечного возвращения per negationem говорит, что жизнь, которая не повторяется, подобна тени, она без веса, она мертва наперед, и как бы ни была она страшна, прекрасна или возвышенна, этот ужас, возвышенность или красота ровно ничего не значат.

Всё исходит из того, что в жизни ничего не повторяется и поэтому жить легко, ничего нельзя проверить и сравнить, жизнь очень случайна, но это же делает её невыносимым, потому что мы не знаем как правильно, потому что без смысла сложно, потому что в случайностях ты ничего не контролируешь.

Итак, дело происходит на фоне вторжения СССР в Чехословакию и boy oh boy, как это сейчас всё актуально и близко. Только наша травма двойственней и корочку снова расковыряли.
Здесь каждый герой отвечает за отдельное мнение, всё строится на антитезисе. По названиям глав: «легкость и тяжесть», «душа и тело», «Запад и Восток», «рационализм и ирра­циональность» и т. д.

Герои радикально разные и каждый несёт свою функцию: один ломается под лёгкостью, другой навешивает на себя тяжести. Отношения одних рушатся в атмосфере легкости, которая становится синонимом пустоты и отсутствия обязательств. А вторые принимают непростое решение и заявляется, что «тяжесть, необходимость и ценность суть три понятия, внутренне зависимые друг от друга». Более того, они говорят одними словами имея ввиду совсем разное. Поэтому в одной из глав есть «Краткий словарь непонятых слов».

Помимо лёгкости и тяжести много звучат темы телесности, стыда, уязвимости. Много рассуждений про то как всё меняется от обстоятельств, смены политических направлений и ситуации в твоей (и соседних) странах (пошел нахуй Сартр с твоей ответственностью). Много про недопонимания людей, невозможность понимания. И много радости узнавания для меня.

Кундера всё время сравнивает лёгкость (= отсутствие ответственности, обязательств и массу случайностей) и тяжесть (= ответственность, смысл и выбор).

Ничего не могу с собой поделать, у меня в голове это прямо противопоставляется в Сартром, потому что он буквально впинывал в меня ногами идею, что человек обречён на свободу и несёт ответственность за всё. Тогда как Кундера пишет, что эта "свобода" обессмысливает всё и ты не можешь нести за это самое "всё" ответственность. Потому что ответственность - уже не свобода и "тяжесть". Но выбирая свободу тебе будет не за что держаться.
И мне это понятней и ближе. Это противопоставление и Сартру и Спинозе (или кто там ещё детерминизм продвигает).

В итоге: лёгкость даёт свободу, но лишает смысл, смысл - это тяжесть, но без него невыносимо.

По сути книга валидировала мои переживания: мою тревогу об отсутствии смыслов и правильности жизни и выборов.
Мне вообще близка позиция Кундеры, как я её понимаю. Мне нравится, что он тут ничего не выбирает, но он гуманист в хорошем значении слова (и снова "пошел ты нахуй Сартр"). Тут ценностями выступают не метафизические "большие" смыслы, а простые вещи: телесные привязанности, рутина, любовь к конкретному человеку (а не к человечеству и не вселенская и все эти громкие слова). И финал хороший (ну мне так кажется).

Мой большой рекомендасьён. Но пожалуй надо быть готовым к тому, что философское эссе тут перемешивается с романом.

Но для меня это 10 Карениных из 10.

Я всё думаю, как подступиться к написанию поста по Анне Карениной, и теряюсь. И чем дальше я отхожу, тем сложнее что-то сказать. А что тут скажешь, когда учителя на литературе уже всё давно объяснили (ха-ха). В любом случае выложу, что есть:

Если бы меня попросили кратко описать, о чём Анна Каренина, я бы сказала: о способах справляться и не справляться с жизнью (в России — опционально).

Типирование
Я бы сделала по Карениной некое подобие соционики. Мне понравилась идея разбора всех главных фигур на типы. Это несколько упорядочивает хаос.

Анна —очень чувствительна к взгляду других, её ценности и желания тесно связаны с мнением общества
Левин — полностью эгоцентричен, старается жить для себя и все мысли и оценки строит от себя
Каренин — живёт по правилам, рациональный, старые порядки
Китти — единственный герой, который проходит арку и действительно меняется
Долли — практическая повседневность, стабильность
Стива — лёгкий, адаптируется к новым условиям и заточен на получения удовольствия
Сергей — интеллектуальный Левин без драмы, но и без настоящей жизни
Николай — ох, Николай. активен, прогрессивен, критичен к устоям, пожалуй в нём в большой степени отражается политический подтекст
Вронский — чуть не забыла. Совершенно никакой герой, просто плывёт по течению (на мой взгляд)

И всё это варианты того, как можно переживать сложные перемены. Понимаете, о чём я?

Левин
Левин конечно вызывал у меня много эмоций. Мне даже снилось, что я обсуждаю его и прихожу к выводу, что моё раздражение к нему происходит от схожести. Возможно, я вижу в нём отражение себя.

Левин придумал себе смысл, очень восхитился тем, какой крутой и глубокий смысл он придумал, но я бы почитала, как это для него будет работать через пять лет. Я верю, что в моменте он "уверовал", но не знаю, насколько может вера держаться на рациональности. Не написать ли фанфик? :)

Симпатии
И как жаль, что мне не симпатичен из них никто. Пожалуй, Стива мне ближе всего — не перегружен внутренними конфликтами, честный в своей человеческой слабости, без драмы и попыток перекроить себя. Когда взрослеешь, начинаешь завидовать людям, которые умеют так жить: спокойно, без мучений о смысле жизни.

Его сильно портит только то, что Толстой его не уважает.
Вообще отношение Толстого многих портит. Более того, есть ощущение, что к отдельным персонажам оно меняется по ходу романа: Каренин, например, в начале кажется очень адекватным и понятным чуваком, живёт правильно, всё делает как надо, но да, взбалмошная жена у него, что делать. Но он её не любит и несчастен с ней и она поэтому его не любит. И за это он был наказан. И уши… эти уши мы запомним навсегда.

Что ещё стоит подметить:
Анна Каренина как метафора на Россию в целом, вырвавшуюся из старого уклада, но без новых ценностей. Тут и символизм поезда, как модернизации, множество символов и отражений.
Поезда упоминаются огромное количество раз в романе. И как интересно, что это своего рода предсказание Толстого для самого себя (ну опять же я тут вижу какое-то сходство).

Крутейший поток мыслей Анны под конец! Крутейшая рифма с сегодняшними событиями в последней главе.

Конечно нелепо и странно перечислять, что мне понравилось в Анне Карениной. Но я сама до сих пор не могу поверить в то, что мне нравится Толстой и всё время сомневаюсь и ищу рациональное подтверждение.
Но есть побочное явление: очень сложно начать что-то читать после! Будьте осторожны!

Очень трудно, но интересно.
Если коротко и просто, то книга о том как рушится и разлагается аристократическая семья в начале 20 века. Если посложней, то это переплетение сознаний, времени, травм и языка и которых читатель ничего не понимает, но всё чувствует. Если ещё сложнее, то это сплошное ощущение.

Эо книга распад про распад.
Это поток сознания трёх людей примерно об одних темах. А главная героиня книги вообще появляется только в чужих мыслях.
В общем это Улисс по-американски.

Восторг, что тут ещё скажешь. Это Набоков.

Обожаю!

Как же это местами оригинально. Очень попала в меня. Порой даже жаль, что не я до этого додумалась.

В 14 произвела на меня неизгладимое впечатление. Спустя почти 20 лет ничего не изменилось.