Женское тело, память и свобода: выбор Batyr Jamal

Если вы до сих пор не прочитали этот роман нобелевской лауреатки, южнокорейской писательницы Хан Ган, то скорее исправьте это упущение. В кажущейся на первый взгляд отстранённой интонации авторки скрыта такая ярость, что вы её непременно почувствуете: каждая сцена, мысль, диалог или описание сна написаны с невероятным мастерством. Хан Ган не прибегает к патетике и громким словам, её язык может показаться скупым, но от этого история Ёнхе, которая всего-навсего хотела вернуть себе себя, пробирает так, что эту книгу вы уже никогда не забудете.

«У каждой женщины, если она собирается писать, должны быть средства и своя комната» — самая известная цитата из эссе великой Вирджинии Вулф, которая заслуженно считается иконой феминизма. И эти слова относятся не только к писательницам, хотя она и писала именно о них — Джейн Остин, сёстрах Бронте, Джордж Элиот, Жорж Санд, — но и вообще к любой из нас. Если мы хотим быть независимыми и свободными, нам нужны собственные средства и комната. Иначе никак.

Захватывающий роман о трёх женщинах из разных поколений: в 1619 году Альту обвиняют в колдовстве, в 1942-м Вайолет мечется в оковах патриархальной семьи, которая не отпускает её учиться, а в 2019-м Кейт бежит от абьюзера в коттедж своей двоюродной бабушки. И хотя истории героинь очень разные, их объединяет общая черта — непокорность и огромная внутренняя сила.

При всей своей детской любви к античным мифам вы вряд ли будете отрицать, что они невероятно сексистские: женщин там спасают, насилуют, обманывают — и так до бесконечности. Самостоятельными персонажками, без привязки к богам или героям, они практически не бывают. Лиззи Тиффин исправляет эту несправедливость, по крупицам собирая биографии богинь, нимф, титанид и смертных, чтобы доказать, что они никогда не были смутными тенями своих отцов или возлюбленных, просто в мифах их задвинули на второй план. Знакомая история, не так ли?

Как правило, при упоминании сестёр Бронте первыми на ум приходят Шарлотта и Эмили — авторки «Джейн Эйр» и «Грозового перевала». А вот Энн долгое время словно была на заднем плане, но, к счастью, потом её книги, и особенно «Незнакомка из Уайлдфелл-Холла», заслужили признание. Этот роман в год публикации вызвал нешуточный скандал, и всему причиной были независимый характер и поступки главной героини, которая не стала, по обычаям тех лет, терпеть мужа-тирана.

Как мы пришли к тому, что женщины виноваты во всём и отвечают за всё, но не обладают реальной политической силой и остаются на задворках истории? Ответы на эти вопросы вы получите, прочитав книгу Розалин Майлз: она исследует жизнь женщин и их место в мире начиная с первобытных племён, и после прочтения вам многое станет понятно в окружающей нас современности с её мизогинией, сексизмом и возмутительной несправедливостью.

Конечно же, они были, и авторка нарочно утрирует, чтобы показать саму абсурдность подобного вопроса. Но тем не менее женщинам было в сотни раз сложнее становиться профессиональными художницами по многим причинам. Скорее всего, вы назовёте их и без прочтения эссе, но Линда Нохлин смотрит на проблему под необычным углом и углубляет взгляд на неё.