Книга знаменитого советского и российского киноведа, много лет занимавшегося разбором архива режиссера и реконструкцией его картин. Вошедшие в нее статьи, или, как называет их автор, текстологические этюды о творчестве Эйзенштейна и Пушкина, — эталонный пример работы с черновиками, замыслами, мемуарным и публицистическим наследием и уникальная возможность понять, как именно мыслит художник.