Вневременная история тяжелого взросления тинейджера разворачивается в подробнейших декорациях позднесоветского пространства. Танцы под Леонтьева на дискаче в пионерлагере сменяются прослушиванием кассеты Дип Паппл у друга, первая любовь заканчивается слатшеймингом, стрелки с неместными пацанами – драками на ножах. Этот роман – хрестоматия жизни СССР конца 80-х, с дотошным разбором самых распространенных драм семейной жизни того времени. Мать героя попадает в больницу из-за непосильной двойной нагрузки, воспринимаемой всеми как должное, вечно занятый отец – главный энергетик КАМАЗа – не видит, что творится с сыном, сын, предоставленный сам себе, полностью теряет коннект с родителями и заводит плохих друзей. Становится ясно: в этот раз разрыв поколений окажется слишком большим.