Максим Семеляк казался музыкальным критиком «Афиши», отцом-основателем The Prime Russian Magazine, главным редактором Men’s Health — и отродясь не был евангелистом автофикшена. Тем не менее герой его первого романа — надежный: любую комиссию присылайте — рассказчик: один в один автор образца 2008 года. Нарцисс-мизантроп, он раскапывает могилу на Ваганьковском и, окружив себя свитой из эксцентричных существ, притворяется внуком Зощенко, изучает боевое искусство, практикует мирное варварство, торгует прошлогодним снегом, погружается в бытовую феноменологию, барахтается между юмореской и элегией и плавает в философии. Семеляковский «водевиль» никакой не роман, но огромное стихотворение в прозе, позволяющее ощутить экзистенциальный вакуум целого поколения, которое отказалось иметь дело с современностью. В жизни инфантильность эта добром не кончилась, но сто тысяч лучших слов в лучшем порядке — вполне приемлемая компенсация за осознание: так, как в мае 2008-го, не будет уже никогда.
Попробую описать свои впечатления от прослушивания. В начале почувствовала, что меня сносит брандсбойтовой мощью перенасыщенного метафорами сложного языка, словно погрузившись у кораллового рифа, в надежде полюбоваться красотой подводного мира, я оказалась в тесном аквариуме, битком забитым сразу всеми его обитателями. Получать наслаждение, плывя по густому тексту, не получалось. То и дело я сталкивалась с этими обитателями, принимающими порой хтонические очертания и движущимися по-крыловски разнонаправленно. Останавливалась и более пристально рассматривала детали. Книга, по-моему, о вечной недоговоренности с ушедшими в небытие близкими, принятии ощущения собственной оставленности в дураках, притом навсегда. «Очистительный ритуал перемывания самых хрупких косточек и сдувание пыли с самых пыльных скелетов»- вот, наверное, самоя суть этой книги. Для меня, текст ещё можно сравнить с азартной игрой в снежки, где тяжёлый мокрый снег бьёт неожиданно и больно. Вот несколько запомнившихся цитат: «Мы принялись даже не разговаривать, а произносить звуки». « Он привычно зашмыгал словами». «Колыбельная грянула во всю жуть». «Мы созданы донашивать чужое прошлое, как одежду с чужого плеча». «Зарядка лузера- почаще опускать руки». «Объединение им нужно для того, чтобы поделиться виной, вроде как радиоактивными отходами». В общем, очень образный язык, чего стоит, к примеру, «околоплодная жидкость» разбившейся банки зелёного горошка или определение стиля одежды, как «мажористо-нажористого». Есть о чем подумать и это здорово! Спасибо за отличное прочтение.