Перед нами хроника катастрофы, которая произошла в Японии 11 марта 2011. Мы смотрим на всё глазами Рёко Секугути – японки, которая уже довольно давно живёт во Франции и всю информацию получает из новостей, ведь до родственников в те дни она дозвониться не может. Форма произведения – это дневник, и мы можем день за днём наблюдать за стадиями переживания потрясения человеком, который очень талантливо фиксирует свои чувства и мысли, и, думается, таким образом борется с обрушившимся на неё травматическим опытом. Все катастрофы чем-то похожи друг на друга, и я думаю, многие проведут параллели с тем, что они испытывали весной 2022-го года, или, скажем, 7-го октября 2023, или прямо сейчас, читая новости о новой войне на Ближнем Востоке. Во второй половине повествования автор всё же летит в Японию и странным образом в этот момент текст начинает дышать надеждой. Хоть об этом на страницах дневника не сказано ни слова, но между строк в апрельских заметках чувствуется, что где-то неподалёку в этот момент происходит маленькое японское чудо – цветёт и распускается сакура.
