под желтоватым светом
листопада, найдя хороших
зрению стихов из ласточек
и прочих облаков. И ты поймёшь,
прищурившись от солнца:
в чужих стихах, похожих на китайцы,
нет ни лесны, ни зета, ни вимы —
есть только ОСЕНЬ… ОСТАЛЬНОЕ —
мы.
Тогда на взгляд себя,
раскосого от слёз,
ты всё-таки выйдешь, как кошка,
из родителей в старости дома,
от домашнего солнца свечи
прогуляться по берегу
осени августа,
тонким берегом крепкого краешка
в виде месяца август
