Оглавление

1-я серия

…В общем, очнулся я в больнице. Руки и ноги загипсованы, голова перебинтована. Первое, что вспомнил — мне 75 лет. Втрое, что вспомнил — жизнь удалась…

Начал вспоминать дальше. Родился я в деревне. Там же и окончил школу. А потом рванул в Париж. На заработки и за славой. Решил сразу: фабрика, завод, бензоколонка, строительная площадка, кухня при ресторане — это не для меня! Я — человек искусства! Но, как быть, если желание есть, а способностей никаких?! Ни петь, ни танцевать, ни музыку сочинять, ни книги писать, ни картины рисовать я не умею. Не умею даже рожу толком кривлять, чтобы податься в киноактеры. Но хочется в искусство! И отправился я прямиком на киностудию.

— Кто у вас тут главный? — спрашиваю на входе.

— Главный у нас режиссер, — отвечают мне.

Нахожу режиссера. Невзрачненького такого старичка преклонных лет в длинном свитере и больших роговых очках.

— Вы тут главный? — спрашиваю его.

— Я, — отвечает он самоуверенно наглым голосом. — А вы кто? Актер? Сценарист? Оператор? Осветитель? Костюмер? Или, может быть, каскадер?

А у меня здоровья много, я им запросто с пятью хиляками поделиться могу. Самым наглым образом отвечаю:

— Конечно, каскадер!

Режиссер обрадовался, забегал по кабинету. И молвит мне:

— На ловца и зверь бежит! Какая удача, что вы именно ко мне зашли! Нынче хороших каскадеров днем с огнем не сыщешь! Одни придурки вокруг! А вы, я вижу, человек спортивный, я бы даже сказал — интеллигентный. Сколько вам лет?

— Девятнадцать, — не смущаясь, вру я, прибавив себе полтора года.

— Портфолио у вас с собой?

— Нет, — говорю, — я его дома забыл. Завтра занесу.

— Вот и отлично, — радостно молвит режиссер. — Завтра приносите портфолио. Заодно я вам на завтра и первую съемку поставлю. Надо будет небольшой трюк за актера выполнить. Актер у нас молодой, неопытный. Зовут его Жан Поль Бельмондо. Знаете такого?

— Нет, не знаю.

— Ну, и ладно, — говорит режиссер. — Еще узнаете. А пока идите в бухгалтерию, получите 300 франков аванса.

Я обрадовался. Вот, думаю, удача — так удача!

— Приходите завтра часикам к 9 утра, — говорит режиссер. — Будем трюк с вами ставить…

2-я серия

Утром заявляюсь на съемочную площадку. Там уже народу видимо-невидимо. Все какие-то нервные, встревоженные. Среди людей бегает взъерошенный режиссер и с пеной у рта орет:

— Где оператор?! Где это шлимазл пропадает?! Передайте этому халамиднику, что я его уволил!

Ко мне подходит молодая и очень красивая ассистентка режиссера. Стройная эфиопка с очаровательными голубыми глазами. И говорит с загадочной улыбкой:

— Это вы — Вадим, наш новый каскадер? Вам надо бы костюмчик для съемок примерить.

— Да, это я, — отвечаю и смотрю на нее завороженными глазами. — Девушка, а что вы сегодня вечером делаете? Можно вас на свидание пригласить?

— Хам! — отвечает она мне презрительно и уходит, умопомрачительно покачивая обалденными бедрами. — Я второй год замужем!

— Ну, и развели вы тут расизм! — обиженно кричу ей вслед. — Я буду в ООН жаловаться!

В этот момент на съемочной площадке появляется оператор, высокий статный мужчина лет сорока в замшевом пиджаке и в солнцезащитных очках.

— Где тебя черти носят! — кричит на оператора режиссер. — У тебя все готово?!

— Да, все готово!

— А где этот, ну, наш новый каскадер?!

— Я тут, — спокойно отвечаю режиссеру. — Жду ваших указаний.

Режиссер смотрит на меня оценивающим взглядом, успокаивается и говорит:

— Короче, Вадим, трюк у тебя несложный. Можно сказать, пустяковый трюк. Запоминай, по трассе на большой скорости несется тяжелый грузовик. В кабине находятся террорист и заложница. Ты выскакиваешь верхом на двугорбом верблюде и перекрываешь грузовику дорогу. И на этом все! Остальное за тебя сыграет наш начинающий, но очень перспективный актер Жан Поль Бельмондо. Понял?

— Понял.

— Но, никакой самодеятельности, Вадим! Перекрыл верблюдом дорогу грузовику и стоп — мотор! Только рожу зверскую не делай. У нас главный герой — положительный персонаж. Понял?

— Понял.

— Ты на верблюде то умеешь скакать?

— Да, запросто!

— Вот и замечательно! Снимем пару-тройку дубликов и шабаш. Ну, может быть, четыре-пять-шесть. Ты аванс вчера получил?

— Получил.

— За каждый дубль получишь еще по 300 франков. Все ясно?

— Да.

— Ну, тогда иди переодеваться…