Я стоял перед зеркалом и внимательно изучал свое отражение. В какой-то момент времени, закрыв глаза, я несколько раз громко повторил:
«Я счастлив. Я спокоен. Я люблю себя…».
Нет, не так. Специалист по здоровью сотню раз объяснял, что в это надо верить и тогда изменения не заставят себя ждать. Почему же у меня ничего не получается? Я целый месяц твержу эту мантру, однако головные боли только усиливаются, а мышцы шеи, рук и ног сводит все чаще.
Я вышел из ванной комнаты и отправился на кухню, где меня поджидал свежезаваренный травяной напиток, обеспечивающий отличное настроение и работоспособность в течение целого дня. Во всяком случае, так обещали: реклама, производитель и те, кто отвечал за здоровье в нашей Корпорации.
Взяв в руки кружку с теплым напитком, я уселся за стол. По его поверхности тут же побежала реклама парфюма для тех, кто считал купание — в любом его виде — пережитком прошлого. Многие были убеждены в том, что вода — особенно горячая, открывая поры на теле, способствует проникновению болезнетворных микробов. Но были и те кто, не разделяя этого мнения, продолжали умываться и принимать душ почти ежедневно, чем вызывали у их противников недоумение, а порой и брезгливость. Я хоть и поддерживал идею полного отказа от водных процедур, но душ раз в неделю принимал.
Решив сделать заказ, я провел запястьем над зоной сканирования, и на поверхности стола тут же появилось лицо виртуальной девушки-оператора. Широко улыбаясь, она отчеканила:
— Спасибо, что воспользовались услугами нашего сектора. Хотите заказать парфюм?
— Хочу, — сухо ответил я.
— Какой запах предпочитаете?
— Фиалок.
— Какой парфюм предпочитаете: сухой для втирания в кожу или его аэрозольный аналог?
— Аэрозольный.
— Количество?
— Пару флаконов.
Несколько секунд лицо виртуальной девушки-оператора оставалось неподвижным, после чего ее улыбка стала еще шире, и она произнесла:
— Сектор «Покупки» дал добро на доставку двух флаконов парфюма. В течение дня товар будет доставлен. Приятной свежести!
Я допил травяной напиток и, поднявшись, направился к домашнему утилизатору. Проходя мимо холодильника, я заметил на поверхности его дверцы рекламу сектора «Семья и дети». Выбросив кружку, я поспешил в комнату. Там, усевшись перед огромным экраном телекома, занимавшего почти всю стену, я, выдвинув из подлокотника широкого мягкого кресла сенсорную панель, набрал номер.
Практически сразу мне ответил сотрудник операторской службы Корпорации, в лице и голосе которого полностью отсутствовали хоть какие-нибудь эмоциональные нотки:
— Чем могу помочь? — спросил он, глядя прямо на меня.
— Э-э, — немного замешкался я, не зная с чего начать. — Мне сегодня исполнилось тридцать три…
— Поздравляю.
— Сп
