Жизнь без черновиков, или… Вы танцуете танго?
Ирония одиночества
Майя Айриs

«К сожалению, наша жизнь пишется без черновиков. Её нельзя редактировать, вычёркивая отдельные строки.

Исправить опечатки невозможно.»

«Деньги, скажем, у меня быстро кончаются, а одиночество никогда…»

С. Довлатов

«Танго считается музыкой страстной любви. Это не так.

Это музыка одиночества и похоти.»

Рикардо Гомес

© Майя Айриs, 2015

© Сергей Михитаров, фотографии, 2015

Создано в интеллектуальной издательской системе Ridero.ru

Не хотелось бы выглядеть неуклюже, смешно и наделать ошибок. А, с другой стороны, какие в танго могут быть ошибки? В жизни – да. А в танго всегда можно сделать вид, что всё так и должно быть и танцевать дальше. Вечером и проверим, выдалась возможность попытаться постичь тайну, которую танцуют двое.

Ланка пригласила на милонгу, ко всем своим увлечениям, она добавила ещё и занятия танго. И я, не долго думая, сразу на «паркет». Почему бы и нет? Танцевать люблю, пусть всё больше по наитию, с телом своим дружу, и медведь на ухо тоже не наступал. Собиралась в спешке, в машине заметила, что забыла взять денег: «Лануся, душа моя, я забыла кошелёк, буду на твоей шее сегодня, потом сочтёмся, если, конечно, никто не захочет угостить меня бокалом вина и закружить в танце.»

Пришли. Данс-кафе. Полуинтимная обстановка, завораживающая и обволакивающая музыка Пьяццолло: атмосфера страсти, любви и нерва… Несколько движущихся пар. Берём с Ланкой по чашке кофе, устраиваемся поудобней и начинаем впечатляться. К столику подошёл, абсолютно не похожий на танцора, мешковатый, с полудетским, открытым взглядом, но уверенный в своих талантах, молодой человек, поздоровался, представился начинающим тангеросом и предложил нам выпить по бокалу вина. Мы с Ланкой согласились в один голос. Оказался Ланкин партнёр, совершенно плюшевый чувак. Выпили по глотку за встречу, и они пошли на паркет, он так боялся оттоптать ей ноги в танце, аж вспотел бедолага. Милый мальчик, смотрящий в пол мимо музыки. Это было прелестно и моментами забавно. Предпочёл танцы занятиям в тренажёрном зале, хотя по мне – одно другого не исключает. А тут не просто танцы, а танго! Серьёзная заявка. Потому как танго – это секс, более эротичного проявления горизонтальных желаний в вертикальном варианте, я не знаю. Особенно, когда танцует Карлос Гавито. Почтенный тангерос, а что творит со своими молодыми партнёршами! Превращает в таких дам, от которых слюни даже у меня текут. Он их оттеняет и одновременно соблазняет, притягивает, они растворяются в танце, в партнёре, такая чувственность, сколько тоски и страсти, граничащей с похотью, в глазах. Это всегда мини эротические фильмы, это не просто шаги. Танец – доверие: вместе дышать, чувствовать, двигаться. Некая ностальгия, непринуждённое общение вдвоём, боль, ярость и ожидание прощания, как только заканчивается музыка. Но это у Гавито и других не менее именитых танцоров, а здесь пока слабые попытки, хотя бы приблизиться и приоткрыть завесу хитросплетения ног, рук, про душу и тело – вообще молчу.

Ланка кружит в танце, а меня решил пригласить лучший ученик школы:

– Вы танцуете?

– Пытаюсь.

– Давайте попытаемся вместе.

– Надеюсь на ваш опыт…

Доверилась и пошла. С глубоким прискорбием, страсти, уж точно, не получилось, но мальчик старался. Опыта у него маловато, чтобы импровизировать, а заученных шагов не знаю я, так что было больше куража, чем танго. Вечер пропал не зря.

***

Вернулась домой, успели добраться с Ланкой вовремя. За окном начался сильный ветер и ливень с грозой и вспомнила совсем другую историю… Лет шесть назад, вот таким же вечером, сидела дома, лил дождь, смотрела какой-то фильм про трогательные отношения двух старшеклассников. И вспомнила о своей первой школьной влюблённости.

Мне – четырнадцать, ему – пятнадцать. Пора любви и смятения. 8 Марта. Вечеринка дома у моей одноклассницы. Гарик приглашает меня на «медляк», я, от счастья и неожиданности, чуть не грохнулась в танце. Первый танец с мальчиком, который безумно нравился. Потом проводил домой и начались звонки по телефону. На предложения встречать меня и провожать в музыкальную школу, приходилось отвечать отказом. Хотелось до безумия, но разум брал верх, а точнее – не разум, а страх, простой детский страх перед родителями, особенно перед отцом. Его боялись и уважали одновременно все мои одноклассники, весь наш двор и вся родня. Папу называли: «Жандарм Европы!» А тут я, ещё и со своей любовью, в четырнадцать лет, как же!

Переглядывались незаметно в школе. Время пролетело. Мальчик закончил школу, ушёл в армию. Я поступила в институт, он после армии уехал в Киев, учиться в художественное училище, там женился, я на четвёртом курсе вышла замуж. Как говорится: «Жили счастливо, любили: он – другую, она – другого.» Тут можно было бы и закончить всю эту историю, но несколько лет спустя, в «лихие девяностые», у нас с супругом был бизнес, и я непосредственно занималась парикмахерской. В один из обычных дней, открывается дверь, заходит мой одноклассник и говорит: «Марта, смотри, кого я тебе привёл!»

И на пороге появляется Гарик, со своей коронной, лучезарной улыбкой и лукавым взглядом. Красавчик, одетый во всё чёрное: косуха, кожаные штаны. Волосы длинные, собранные в хвост, в серебряных перстнях – такой рокер. Я – вся в красе, на работе, хозяйка практически «медной горы». Обрадовались оба, обнялись, расцеловались, долго говорили, вспомнили нашу влюблённость, романтику, как всё было чисто, наивно, трогательно. Молодые, красивые, с перспективами на жизнь. И откуда только потом у людей берётся столько цинизма и недоверия? Наверное, от всех несбывшихся желаний и мечтаний.

У него уже была дочь – Ангелина, у меня сын – Артём. Ну и всё. Парень уехал, сказав, что тогда, в юности, очень меня любил. Тут и сказочке бы конец, но женщина никогда не забудет мужчину, который у неё мог бы быть, а мужчина женщину, с которой ему не светило.

И придумала таки найти его в одной из социальных сетей. Спасибо прогрессу, который уже позволяет это сделать. И нашла. Такой же прикольный «чёрт», с усами «а ля Сальвадор Дали», бородкой» а ля Дон Кихот», с бешенным магнетизмом, даже на фотографиях, весь из себя мачо – Маэстро фотографических искусств, художник, ныне живущий в Канаде. «И пока, – как говорил Дали, – весь мир рассматривает мои усы, я, укрывшись за ними, делаю своё дело!»

Гарик – не Дали, конечно, но талантлив несомненно. Затейливый, весьма эмоциональный, любитель эпатировать, теперь уже очень сенсетивный, как и все эмигранты.

И понеслось… Два взрослых, съехавших с «катушек» от радости и воспоминаний, спустя почти двадцать лет после последней встречи, человека, не зная друг о друге ничего, встретились в интернете. Не долго думая, написала:

– Привет, художник! Сногсшибательно выглядишь!

С учётом разницы в восемь часовых поясов, ответ пришёл глубокой ночью.

– Марта, привет, как же я рад тебя видеть! Ты стала ещё прекрасней! Помнишь, как мы танцевали?

– Да, было дело.

– Под «Hotel California».

Этого, конечно же, я помнить не могла. Вот она, та самая, главная ошибочка всех дам: " Он помнит, какое на мне было платье, туфли, какая музыка играла… бла-бла-бла… столько времени прошло, а он всё помнит.» Такие заявления сродни: «ТАСС уполномочен заявить… что о вас думали всю жизнь и, быть может, втайне даже любили все эти годы.»

Так и началась наша с ним переписка изо дня в день с разницей во времени и с дистанцией почти в целую жизнь. Чтобы пообщаться с ним в скайпе, я перевернула весь город, дабы найти камеру, микрофон, скачать программу. Как назло, сын в это время работал в Америке и пришлось задействовать племянника, его друзей. Это был фурор. Самое смешное было, когда мы поняли, что подключили микрофон для караоке! Кто ж знал?! Вот где ржач был до слёз. К эфиру готовилась, как будто у меня премьера в театре. Полезла под стол проверять может шнуры не правильно подсоединили, раз микрофон не работает, а тут ещё и свет отключили. И как говорится: «Любая неудачница может встретить своего неудачника на белом коне.» Как сказали бы в Одессе: «Что вы скажете на это несчастье?! – Это кошмар.»

Это был реально не пойманный кайф, но повеселилась я изрядно.

Всё было по-новому, казалось, вот счастье-то привалило. Он в разводе, я – тоже. Расстояние только усиливает желание. И ты ходишь с улыбкой, летаешь, всех любишь, настроение на вдох, оптимизм патологический или исполнение оптимистическое, утро – как состояние души.

Переписка, которая продолжалась и желалась. Засыпаешь с мыслями о вечном: о любви, просыпаешься и к компу проверять почту, с разницей в восемь часов и в десять тысяч километров. И ты уже в курсе его распорядка дня, постепенно знакомишься заново с человеком, узнаёшь пристрастия, увлечения, тебе дают надежду, понимаешь, что ты ему не безразлична, но на сколько? Десять тысяч километров чего? Любви? Или игры в любовь, а, быть может, просто вежливость? И ты становишься уязвимым, сентиментальным, опять идеализируешь и обольщаешься, строишь иллюзии. Весь стандартный набор. А иначе – впадаешь в цинизм и летать тебе тогда с «картонными крыльями любви». А так думаешь, что поймал птицу счастья за хвост и ты – повелитель этого счастья и начинаешь прикасаться к одной из великих мистерий жизни – любви.

Написал сценарий, срежиссировал, сыграл главную роль. Но есть ещё одна главная и там могут тебе и не подыграть, может случиться не согласованность среди партнёров. Значит, либо сценарий говно, либо режиссура, либо роли не тем достались. А может вообще всё не то и не так? Сомнения – плохой советчик, когда негде взять и понять, где он этот критерий реальности. А критерии тогда были, ещё какая реальность.

Подруга моя, душа моя – Марго, супер детский врач, которую вся её семья вывезла в Канаду, по другому и не скажешь. Это была вселенская печаль с полным расцветом эпистолярного жанра. Сколько было живых писем, настоящих, в конвертах, с почтовыми марками. Сколько заглядываний в почтовый ящик. Уезжали тогда многие и практически тайно, вот и Марго сообщила мне за неделю до отъезда. Шок – это мягко сказано. «Спирт, спирт, ещё спирт, скальпель, огурец. Всем спасибо.»

Так вот, именно она была в курсе всей лирики и романтики моего возрождения. И, в конце концов, когда в очередной раз я ей уже конечно в инете написала, что Гарик хотел бы, чтобы я приехала. Марго начала действовать.

***

Август плавит асфальт и мозг в равной степени. Каблуками уходишь в асфальт, мозгами растворяешь мысли. Тут бы совсем не помешал лёгкий морской бриз и холодный мохито.

А вместо этого ритмичный звук вентилятора и зелёный чай. Как всегда, душа просит ананаса и шампанского, а организм – водки и огурцов.

Вечером прошёл дождь, немного живительной прохлады, и мы с Ланкой поехали на милонгу. Звуки музыки, бокал вина, двигающиеся, как в калейдоскопе, пары, ещё чуть-чуть и я пойду заниматься танцами. Тот случай, когда может сбыться мечта идиотки. Особенно после ребят из Питера, которые приехали дать несколько мастер-классов. Это, бесспорно, совсем другой уровень, движения грациозные, плавные и одновременно страстные. И ты понимаешь, чтобы так танцевать всю жизнь учиться надо или постоянно практиковаться, на крайний случай – родиться в Аргентине! В нашей стране, мужчины и танго – вещи, увы, несовместимые!

Но мне таки сказали, что обладаю всеми данными и очень похожа на аргентинскую танцовщицу Монику. Ещё плясать не начала, а уже псевдоним образовался! И так: желание есть, одёжка с обувкой подходящие имеются, работы нет, зато хобби нарисовалось. Не плохо для начала. Обратно шли пешком. День удался, комплиментов было много. Надо чаще гулять по городу. Это бодрит и вдохновляет.

***

Канада. Да. Практически пять лет назад, в это же время, решили мы с Марго, что пора сделать Гарику сюрприз. А что? Совершенно нормально! Не ждать приглашения для оформления визы от мужчины, который год звал, рассказывал, что жить у него абсолютно есть где, всё без проблем, ты только приезжай. Квартира новая, кровать большая, живу один. Но я-то девочка взрослая уже и понимала, что переписка – это одно, а «реалити-шоу» – это совсем другое, поэтому, дабы избежать риски, сделала всё через Марго, а его поставила перед фактом, что через месяц приеду, тем более, что он мне написал про какую-то драму в своей личной жизни, но без подробностей. Лишних вопросов не задаю, брат с детства научил: «Если человек хочет,

...