Что побеждает в мире — власть искусства или искусство власти? Как выстоять музыканту под напором прагматичности политиков и доказать правоту своего пути? Извечный конфликт возвышенного и земного, великий закулисный поединок — на страницах этой книги он проступает сквозь живые анекдоты из истории музыкального искусства.
Однажды князь Эстергази, недовольный музыкантами своего оркестра, приказал Гайдну всех их распустить, за исключением первого скрипача и клавесиниста. Гайдн был вынужден подчиниться, но очень расстроился из-за того, что лишал оркестрантов средств к существованию и что сам терял опытных музыкантов. Он решил сочинить инструментальную фугу и пригласил князя Эстергази послушать ее исполнение в воскресенье после мессы. Князь согласился. Все шло хорошо — оркестровый раздел музыканты исполнили все вместе, как того требует форма фуги. А затем один инструмент за другим… вдруг переставал играть и оркестранты уходили. Фуга завершилась одним звуком — унисоном скрипки и клавесина. Князю Эстергази так понравилась эта шутка композитора, что он разрешил оставить всех музыкантов на службе