Индивидуальность снежинки становится незаметной в однородной снежной массе.
Слащавая и чересчур слезливая манера Памука в значительной части книги вполне отражает итоговый портрет главного героя - Ка: слабый, мягкотелый, поддающийся собственным порокам ребенок, к тому же оказывающийся предателем.
Но как бы не утомительно было читать духовные переживания героя, к которым как и отмечает автор, ты не станешь ничуть ближе (они останутся для тебя чужими), книга уникальна по своему формату, сюжету и подаче материала.
Автор ломает одну за одной стены-ограничители в жанре. Сначала расправляется с временной линией повествования, щедро раскрывая события, которые произойдут и судьбу главных героев. Затем ломает взаимоотношение зрителя и театра, заставляя весь город участвовать в огромной модернистской театральной постановке. И ближе к концу ломает непосредственно стену со зрителем, выступая прямым участником событий и донося свое мнение и отношение к героям. И только географическая привязка действия значительно не меняется: в центре печальный город Карс, который хотя и турецкий, но как и главный герой своим внешним видом никак не соответствует типичному турецкому населенному пункту.
Но формат и новаторские приемы лишь инструмент, затягивающий в сюжет и раскрывающий основную идею произведения: противоборство западной индивидуальной культуры и турецкой массовой консервативной идентичности. И здесь Памук становится предвестником событий нашего времени - каждая культура самостоятельна сама по себе и больше не ставит в приоритет западные ценности, а люди, ориентирующиеся на них вынуждены оставить свои попытки встроиться в нее и покинуть страну, даже если они ощущают себя счастливыми на Родине.
Об этом произведении можно ещё долго рассуждать, разбирая моменты и аллюзии автора, но лучше собраться с силами и осилить данную книгу самостоятельно.
Непростая, очень самобытная книга об удивительном народе. Это так непохоже на нас, что это сложно понять и принять
Очень тяжёлая, но стоящая прочтения книга. Если вы эмпат, в момента кажется, что события и действия книги поглощают и вас, вгоняют в тоску, депрессию. Но спустя время после прочтения понимаешь и осознаешь насколько же эта книга прекрасна и насколько же она хорошо описывает жизнь.
Все мы живем свои жизни переживая из-за пустяков, будучи песчинкой в космосе
Орхан Памук. Снег
Роман-снежинка
Современная проза, герметичный роман
Когда читать: если интересуют связи между Востоком и Западом, тема поиска правды. Смерть героя.
Сюжет. Поэт-эмигрант Ка приезжает в бедный городок на границе Турции и оказывается в эпицентре военного переворота, каждая из сторон которого пытается использовать его в своих интересах.
Герои. Довольно много, но при этом не могу сказать, что я увидела их портреты и услышала голоса. Скорее, речь идёт об образах.
Язык. Детальный, обстоятельный, с яркой атмосферой Карса и растерянности. И при этом очень много терзаний Ка, который мямлит и ноет, пока в дело не вмешается рассказчик.
Мир. Турция, Карс, 1990-е.
Это сложный роман, за который не стоит браться, если вы не готовы смотреть на государство, религию, общество, искусство под разными углами и выслушивать разные точки зрения. Как Ка расположил свои стихотворения на снежинке, так и Памук, следуя этому же образу, отправляет героя и читателя по уникальному маршруту, который случается лишь однажды, потому что принадлежит только этому герою только в эти 3 дня. От левых к правым, от запада к востоку, от религии к атеизму, от любви к предательству, от центра к окраинам, от общего к частному, от большинства к меньшинству, от подражания к национальности, от жизни к смерти на сцену, сквозь экран и в прямо в голову.
Мне были сложно воспринимать роман, я не слишком осведомлена о турецкой истории и современной Турции, но конфликт между Западом и Востоком существует не только в одной точке на карте. Если забыть про региональные особенности, то найдётся множество стран, раздираемых подобными противоречиями. И все я читала по одной-две главы за раз, в ином случае мне было трудно удержать внимание на Ка.
Итак, Ка, поэт и политический эмигрант, приезжает в Карс, чтобы написать статью и повидать женщину, в которую он давно влюблен. Сразу после его приезда начинается снегопад, городок оказывается отрезан от мира. В городе устраивают военный переворот, в который втягивают и Ка. Поэт, давно ничего не писавший, черпает вдохновение в шаткой ситуации и влюбленности.
Ка будто отрезан от обеих сторон переворота и от жизни вообще. Он слушает, что-то отвечает, передает послания, это уже не его борьба и не его жизнь, но и в стороне он быть не может. Все события он воспринимает слегка отстраненно, как персонаж, которого автор поместил не в ту пьесу. Он и мямля, и эгоист, и предатель, и капризное дитя. Думаю, поэтому мне и было сложно читать роман - я так ничего и не почувствовала к герою.
В романе намешано очень много и моей включенности в текст не хватило, чтобы уловить иронию, игру жанров и сцен. Это политический роман, это роман о любви, это философский роман и трагедия. Актеры-революционеры - звучит будто-то что-то сюрреалистичное, но во время спектакля убивают людей - и это уже более чем приземленно. Прямые трансляции и кабели, перекинутые через весь город, смехотворная газета, искусство, которое множит смерть, весь город как театр и жители его - свидетели насилия, поэт без стихов - есть в этом что-то абсурдное и реалистичное сразу. Ка - творец, высокие материи его метафор стираются обычной жестокостью.
Самым ярким в романе для меня был не сюжет, а приемы, которые использовал Памук. Особенно сильно меня встряхивало включение рассказчика, который точно знал исход дела и, что для меня странно, исследовал жизнь Ка как исследуют жизни великих. Забегание вперед здорово подогревало мой интерес, но и финал удивил. Рассказчик, который поначалу был полубогом-всезнайкой, будто стал на одну ступеньку со мной, читателем, и по-соседски рассказал о положении дел. Приятно было признать в нем равного, утомленного событиями и немного потерявшегося. Символично, что роман начинается приездом Ка и завершается отъездом рассказчика, поскольку мы все так или иначе ходим по кругу и живем страстью заполнить свою собственную зеленую тетрадь.
И никто никого не может понять.
Финал драматический.
Это депрессивный роман о том, что мы разные и одинаковые, хотим быть похожими и оставаться непохожими, взрослеем и не хотим взрослеть, хотим быть героями и не выходить на сцену. О многом. И сложно.
Читайте, роман, если любите сложные темы, авторов-провидцев, готовы изучать текст не только на уровне сюжета и не ждете, что чтение будет увеселительным путешествием.
Казалось бы, такой интересный сеттинг — турецкий город, где борются идеи ислама и демократии, и по нему бродит одинокий влюбленный поэт — но так тяжело это читать! Может быть, дело в переводе. А может быть, политика — это скучно: весь роман «нужно носить платок или не носить» и «европейцы нас презирают или нет», какая-то ходьба туда-сюда. Безусловно, это серьезное произведение, но какое-то невыносимо затянутое
Крайне нудное, где-то даже депрессивное и периодически бесячее чтение, помогающее лучше понять современное турецкое общество и творчество Орхана Памука (если вам и то, и другое интересно, конечно). Скучно, мудро и познавательно 😀
Весь роман в книге идет снег. Поэтому читать его лучше зимой - атмосфернее 😀 я читала в начале января, и у меня за окном тоже все время чтения шел снег. Снег тут сопровождает все события: военный переворот, переходы и переезды между домами и улицами, разговоры в домах, истории любви и истории убийств. И город, где все происходит - не ожидаемый от Памука Стамбул, а Карс (снег по-турецки kar, так что и название города тоже снежное).
Снег еще и активный герой романа - из-за снегопада город оказывается отрезанным от остального мира. В это время туда приезжает опальный поэт Ка, на 12 лет эмигрировавший по политическим причинам в Германию, а сейчас вернувшийся в Стамбул на похороны матери, но решивший заехать в Карс по «журналистскому заданию» расследовать самоубийства девушек, массово случившихся в Карсе. Но это еще и удобный предлог, потому что еще в Стамбуле он узнал, что женщина, живущая в Карсе и в которую он был влюблен, сейчас разведена. Действие происходит в 90-е годы.
Как только Ка приезжает в Карс, там происходит военный переворот. Но поскольку современной Турции полна военных переворотов (я не знала!), то и этот переворот - это что-то рутинное для всех. Или даже семейное событие - повод прильнуть к радио или включить телевизор, это объединяет людей, дает им общую тему для разговора. Когда в театре военные начинают стрелять по людям, никто даже не верит сначала, что реально гибнут люди. Зрители думают, что это театральная постановка, кто-то встает и начнет хлопать.
«В детстве Ка любил дни военного переворота, который сближал всех родственников и соседей, и все собирались вместе, потому что всем была интересна одна-единственная тема, — так некоторые любят развлечения во время Рамазана. Стамбульские семьи состоятельных обывателей среднего класса, среди которых Ка провел детство, тихонько посмеиваясь, с иронией говорили о дурацких предписаниях, ко которые появлялись после каждого переворота (например, покрыть все каменные тротуары Стамбула известкой, как в казарме, или силами военных и полиции забрать всех длинноволосых и длиннобородых мужчин на улице и насильно побрить), чувствуя желание хотя бы немного скрыть, что они довольны военным переворотом, который сделал их жизнь более спокойной»
«Весь Карс начал обсуждать «театральный переворот» не с политической точки зрения, а как событие в театральной жизни и в мире искусства»
При чтении у меня периодически случались «дежавю», настолько многое из происходящего было похоже на российскую провинцию 90-х годов. Бедность, много опасностей на улицах, вечные жуткие криминальные хроники настолько притупляют психику, что она уже не может реагировать на очередное убийство, очередное ограбление, очередной финансовый кризис. Люди капсулируются и просто живут несмотря ни на что, пытаясь сохранить здравый смысл и просто не реагируя на кошмары. Так и в Карсе: на глазах главного героя происходит убийство, а он просто встает и уходит. Даже самоубийства девушек быстро становятся обыденностью:
«Без сомнения, причина самоубийств в том, что наши девочки слишком несчастны, — сказал Ка заместитель губернатора, человек с беличьим лицом и усами, похожими на щетку. — Однако если бы несчастливая жизнь была истинной причиной самоубийства, то половина турецких женщин покончила бы с собой.»
Переворот организовывают молодые исламисты, цель которых - разрешить женщинам надевать платок. То, что было жестко запрещено при Ататюрке и его последователях, становится возможным спустя 20 лет после выхода романа: сейчас в Турции девушки в платках не удивляют.
При этом исламисты, организовавшие переворот, представлены как вполне симпатичные, хоть и наивные люди. Они, с одной стороны, испытывают почтение к Европе и считают, что привлечь внимание к проблемам Турции можно только «засветившись» в Европе с каким-нибудь заявлением, а с другой стороны - презирают Европу за атеизм и за бездушие. Что-то мне это напоминает :) Причем запад воспринимается как «единый», «коллективный»:
«Нехорошо говорить все время «Запад, Запад», будто там есть только один человек и только одна точка зрения, — сказал Ка осторожно.
— И все же я в это верю, — сказал Ладживерт, помолчав. — Запад един, и точка зрения у него одна.»
«Ты боишься, что, если европейцы увидят, что мы здесь делаем, мне станет стыдно? Ты знаешь, сколько человек они повесили для того, чтобы построить тот современный мир, которым ты восхищаешься? Такого, как ты, либерального мечтателя с птичьими мозгами Ататюрк повесил бы в первый день»
Такое отношение к Европе не только у бедной части населения, но и вполне образованной: Ка, проживший в Германии 12 лет, не выучил язык, не ассимилировался, и даже гордится этим:
« - Тебе было трудно в Германии? — спросила Ипек.
- Меня спасло то, что я не смог выучить немецкий, — ответил Ка. — Мое существо сопротивлялось немецкому, и в конце концов я сберег свою душу и чистоту мыслей».
Кстати о главном герое. Ка представлен как довольно слабый, трусливый, эгоистичный человек. Он не знает чего хочет, вечно во всем сомневается. То люблю, то не люблю. То буду счастлив, то не буду счастлив. Он как снежинка: падает без цели, скоро растает. При этом он такой «камертон турецкой туши»: в Карсе ему приходят бесконечно стихи, за 3 дня 18 стихотворений (которым он кстати в какой-то момент придает структуру снежинки), а в Германии он такого не было (и не будет). Любовная линия романа - какая-то второстепенная, хотя много ее описаний. Ка быстро влюбляется, быстро делает предложение. Потом всю дорогу сомневается. Хочет счастья и боится его. Несколько раз его диалоги с его возлюбленной Ипек меня реально выбесили. Что за герой такой?! А автор (Памук) прямо-таки поглощен этим героем, исследует его (отсутствующий) внутренний мир, мотивы, двигающие им, причины, которые приводят его к тем или иным событиям в жизни. Такая вот любовь к слабому (но типа талантливому) человеку…
Что еще запомнилось из интересного:
- Карс был 40 лет русским городом, Памук много делает отсылок у этому периоду (дореволюционному).
- Ирония Памука над прессой:
«Уже не раз бывало так, что люди, смеявшиеся над нами за то, что мы сообщаем о событиях, которые еще не произошли, и думавшие, что то, что мы делаем, это не журналистика, а предсказания, не могли скрыть своего изумления, когда события развивались в точности так, как мы написали. Очень много событий произошло только потому, что мы заранее о них написали. Это современная журналистика»
«Он вежливо напомнил, что в течение своей журналистской карьеры сообщал многие новости в самом правильном виде, поскольку научился писать об очень многих событиях еще до того, как они произошли»
- Сцена со снятием Кадифе платка в спектакле настолько яркая, что мне после прочтения прямо-таки захотелось запретить ходить женщинам с непокрытыми волосами:) Вот она, сила слова!
Останется со мной надолго
было тяжеловато, но интересно разворачивались события, в особенности, под конец книги..
но не прониклась произведением, к сожалению
