Автор утверждает, что Шекспира не было. Но кто же тогда был тем самым Шейк-спиром — «потрясающим копьём»? Сколько было версий «Гамлета» и какую считать «правильной»? Почему героя зовут именно Гамлет, а не Хам или Амлет, как его прототипов из ранних произведений на этот же сюжет? Кто скрывается за именами персонажей, а главное — почему? Какие события на самом деле описываются в «Гамлете»? Кто и как зашифровал всё это — и многое другое — в давно всем известной пьесе? Или всё-таки неизвестной?..
И в падении воробья есть особый расчёт. Если чему суждено произойти сейчас, то уже не произойдёт в будущем, если не произойдёт в будущем, то произойдёт сейчас, а если не произойдёт сейчас, то произойдёт в будущем. Всё дело в готовности: поскольку никто с собой ничего не возьмёт, какая разница — раньше или позже? Пусть будет
он — как и многие другие из той же стаи, которую, по-моему, наш щегольской век обожает — уловил лишь настроение этого времени и внешние порядки обращения — нечто вроде коллекции безделушек, что помогает им высказывать наиболее пустые и раздутые мнения, однако стоит лишь дунуть на них, пузыри лопаются.