Глава 1. Воскресное утро
1.1. 23 февраля 2025 года. Квартира Алексея Правдина и его невесты Екатерины Мирзлой
Зимнее утро начиналось тихо. За окном лёгкий мороз покрыл стёкла узором инея. На улице лежал свежий снег, ещё нетронутый шагами, а над парком лениво тянулись бледные облака. В центре парка замерзло небольшое озеро — тёмный лёд пошёл тонкими трещинами, а над ним кружилась стая ворон.
Внутри квартиры царило тепло. Обстановка — без излишеств: простая добротная мебель, светлые стены, пара тёплых пледов на диване, книжная полка с альбомами по архитектуре и реставрации. Здесь чувствовался вкус хозяина и уважение к вещам.
Ровно в 7:00 утреннюю тишину разорвал звон тяжёлого советского будильника — металлический, с отметкой «1972 год, СССР». Он звенел так, будто требовал права на жизнь. Алексей проснулся ещё за несколько минут до этого: для него будильник был скорее ритуалом, чем необходимостью.
Его звали Алексей Правдин, хотя это имя — лишь творческий псевдоним. Под ним он вёл блог «Правда от Правдина в деталях», посвящённый находкам и реставрации старинных предметов. В свои тридцать пять он выглядел отлично: ровные черты лица, аккуратная щетина, короткая стрижка.
В спальне зашевелилась Екатерина. Через минуту она вышла в коридор — высокая, стройная, с собранными в хвост светлыми волосами. Даже в домашнем халате и с припухшими от сна глазами она умудрялась выглядеть так, словно готова выйти на сцену конференции.
— Лёша, ты серьёзно? Семь утра, воскресенье! — сказала она, прищурившись. — Я планировала спать хотя бы до девяти.
— Я знаю, дорогая, — улыбнулся Алексей. — Но зритель ждёт. Если сегодня не сниму, потом времени не будет.
— Ну да, твои фанаты важнее моего сна, — усмехнулась Екатерина. — Ладно… Раз уж я проснулась, пойду сделаю завтрак. Яичница подойдёт?
— Подойдёт. И кофе. Чёрный. Литр, — сказал он с нарочитой серьёзностью.
Она покачала головой с улыбкой и ушла на кухню, а он направился в свой кабинет-студию.
1.2. Блог
Личный кабинет Алексея был его гордостью. Десятки штативов, камер, софтбоксов и прочего оборудования занимали почти каждый угол. Вдоль одной стены стоял строгий рабочий компьютер, напротив — полка ручной работы. На ней аккуратно выстроились восстановленные им редкости: от простых ложек и вилок до старинных монет, медалей и антикварных инструментов. Каждая вещь подсвечивалась мягким светом, превращая комнату в маленький музей и идеальный фон для съёмки.
Он включил софтбоксы, проверил петличный микрофон, закрепил камеру на штативе.
— Так… свет есть, звук есть… мотор, — тихо сказал он себе и нажал запись.
Алексей посмотрел прямо в объектив и улыбнулся:
— Доброе утро, друзья. С вами Правдин — да, тот самый, и снова со своей правдой. Прежде всего хочу сказать спасибо: благодаря вашей активности мы завершили проект по строительству охотничьего домика «Охотничьи угодья» в древнерусском стиле.
Он отвёл взгляд, на секунду погрузившись в воспоминания.
— Помните, как непросто всё начиналось? Материалы приходилось везти вглубь леса, договариваться с местными властями, убеждать их дать этому месту вторую жизнь. Но теперь домик стоит. И это не просто домик — поток туристов в том районе вырос на триста пятьдесят процентов. Для меня это настоящий успех.
Он чуть придвинулся к камере, смягчив голос:
— Дом открыт для всех. Бесплатно. Если, конечно, доберётесь. Но прошу: берегите природу.
Короткая пауза. Он вдохнул и продолжил:
— И вот… на этой счастливой и чуть грустной ноте хочу сказать: это только начало. Впереди — новый проект. «Особняк Надежды». И здесь мне нужна ваша помощь. По ссылке в описании — мой e-mail. Задача простая: найти большой, старый особняк в деревне, под восстановление. Бюджет… скажем так, приличный. Спасибо спонсорам и вам за донаты. Главное — чтобы дом был с историей.
— Всё, друзья, увидимся в эфире ровно через неделю. С вами был я, Алексей Правдин.
Он нажал «стоп» и машинально глянул на таймер камеры: 17:46. Алексей нахмурился — запись шла не больше десяти минут. Проверил файл: всё в порядке, звук чистый, длительность совпадала.
— Странно… — пробормотал он. — Наверное, глюк.
Он отложил камеру, но взгляд ещё несколько секунд цеплялся за мигающие цифры, словно те пытались что-то сказать.
