Оглавление

Глава 1. «Я — последняя буква алфавита»

Давай сразу договоримся.

Эта книга не для тех, кто знает свои желания, имеет чёткие цели, но просто ленится или не умеет их достигать. Если ты мечтаешь о доме у моря, но не знаешь, как заработать, — закрой эту книгу. Она не для тебя.

Эта книга для тех, кто не знает, чего хочет. И, следовательно, не имеет ни желаний, ни целей. Вообще.

От стандартной фразы всех коучей «Напишите список своих целей» нас просто тошнит. Мы физически не можем их написать. Их у нас нет. Когда нас заставляют это делать, мы выдавливаем из себя ненужную, чужую фальшь. Мы пишем то, что принято хотеть: «квартира», «машина», «путешествия». Но внутри — пустота. Эти слова для нас ничего не значат, это просто шум.

Люди, которые пишут книги по достигаторству и «успешному успеху», этого искренне не понимают. Они — другие. Их научили хотеть. У них внутри работает этот механизм. Им просто нужна карта, тайм-менеджмент или мотивация, чтобы идти. У них есть точка «б».

А мы не знаем, куда идти. У нас нет пути. Потому что нас не научили главному — хотеть.

Как так вышло? Почему у них компас работает, а у нас стрелка отломана? Всё просто. Нас воспитывали не как личностей, а как детали большого механизма.

Вспомни, что нам внушали. Главная идея нашего воспитания звучала коротко: «Ты — никто, общество — всё».

«Я — последняя буква алфавита». Этой фразой нам затыкали рот при любой попытке заявить о себе. Нас с детства учили, что наши личные желания — это стыдно. Это эгоизм. «Мало ли чего ты хочешь!» — говорили нам. «Есть слово НАДО».

Нам запрещали радоваться просто так. Счастье считалось чем-то неприличным, почти преступным. Как можно хотеть новую одежду, игрушку или просто играть в футбол допоздна в каникулы, как делают все сверстники во дворе, когда «люди голодают», «соседям плохо» или «в стране такое творится»? Нас учили быть солидарными в страдании, а не в радости.

Нас приучили к мысли, что мы не важны. Важно, что подумают другие. Важно быть удобным. Важно быть «нормальным». Нам не рассказывали, как слышать себя. Нам рассказывали, как слушаться других.

Глава 2. 50 оттенков «отвалите»

Вы, наверное, думаете, что сейчас я расскажу вам, как всё исправить. Дам пошаговый план, как найти себя и стать счастливым.

Но я тоже не знаю, что делать. Я такой же, как и вы.

Зато я знаю, что у каждого из нас — тех, кто узнал себя в первой главе, — есть одна общая суперсила. Мы твёрдо, на уровне животных инстинктов знаем, чего мы не хотим.

Это знание далось нам не просто так. Это не каприз. Наше «не хочу» выверено опытным путём. Это как удар током, который мы получали каждый раз, когда пытались быть собой. Каждое наше отторжение — это шрам на нашей психике, а иногда и на нашем теле.

Мы ориентируемся в темноте не по свету маяка, а по боли, отталкиваясь от острых углов.

Я знаю, что вы, как и я, ненавидите письменные упражнения. Когда автор просит: «Возьмите ручку и напишите…», хочется закрыть книгу. Поэтому я не буду просить вас ничего писать. Я знаю, что это невозможно.

Ниже — список из пятидесяти самых распространённых «не хочу». Просто подчеркните, если у вас бумажный вариант книги, или выделите строки, если у вас электронная версия, — те пункты, где вы почувствуете этот фантомный удар током. Те, где болит именно у вас.

— Я не хочу, чтобы меня спрашивали: «Кем ты видишь себя через пять лет?»

— Я не хочу чувствовать себя дефективным из-за того, что у меня нет мечты.

— Я не хочу придумывать себе хобби, чтобы выглядеть «интересной личностью».

— Я не хочу ставить цели, которые я всё равно брошу через неделю.

— Я не хочу имитировать радость от чужих достижений.

— Я не хочу, чтобы меня «мотивировали».

— Я не хочу подводить итоги года, потому что там пусто.

— Я не хочу выбирать «дело всей жизни».

— Я не хочу чувствовать вину за то, что мне «ничего не надо».

— Я не хочу быть лидером.

— Я не хочу выходить из зоны комфорта (я в неё ещё даже не вошёл).

— Я не хочу «расти над собой» ради чьей-то похвалы.

— Я не хочу, чтобы от меня ждали амбиций.

— Я не хочу читать книги про эффективность.

— Я не хочу искать своё предназначение.

— Я не хочу завидовать тем, у кого горят глаза.

— Я не хочу врать на собеседовании, что я «горю» этой вакансией.

— Я не хочу, чтобы меня спасали.

— Я не хочу соответствовать потенциалу, который во мне видят другие.

— Я не хочу принимать решения.

— Я не хочу быть «лучшей версией себя», мне и эта версия не нравится.

— Я не хочу планировать отпуск, потому что это стресс.

— Я не хочу отвечать на вопрос: «Что тебе подарить?»

— Я не хочу бороться за место под солнцем.

— Я не хочу слышать фразу: «Главное — захотеть».

— Я не хочу стыдиться своей пассивности.

— Я не хочу достигать вершин.

— Я не хочу быть продуктивным ресурсом.

— Я не хочу, чтобы меня учили жить.

— Я не хочу иметь мнение по каждому поводу.

— Я не хочу строить личный бренд.

— Я не хочу нести ответственность за свою судьбу (да, вот так честно).

— Я не хочу просыпаться ради «великих дел».

— Я не хочу, чтобы меня ставили в пример или в укор.

— Я не хочу искать смысл жизни.

— Я не хочу быть взрослым, который «знает, что делает».

— Я не хочу выбирать между пепси и колой, мне всё равно.

— Я не хочу, чтобы меня дёргали.

— Я не хочу участвовать в крысиных бегах.

— Я не хочу верить в себя, у меня нет на это оснований.

— Я не хочу делать карту желаний.

— Я не хочу слушать подкасты про успех.

— Я не хочу быть проактивным.

— Я не хочу, чтобы от меня что-то зависело.

— Я не хочу бояться, что жизнь проходит зря (она уже прошла).

— Я не хочу искать плюсы там, где их нет.

— Я не хочу менять мир.

— Я не хочу учиться на ошибках.

— Я не хочу начинать новую жизнь с понедельника.

— Я не хочу хотеть.

Вы отметили то, чего не хотите. Теперь вы по-прежнему не знаете, чего хотите, зато знаете, от чего бежать, чтобы наконец-то засверкал в глубине маленький светлый лучик — я.

Глава 3. Зрители твоего падения

Итак, в конце прошлой главы мы поняли: чтобы тот самый маленький лучик «я» наконец разгорелся, нужно бежать. Бежать от всего, что вызывает у тебя отвращение.

Но почему ты до сих пор не убежал? Потому что тебя держит иллюзия. Иллюзия того, что ты не один. Что у тебя есть друзья, приятели, поддержка.

Давай проведём краш-тест твоей «группы поддержки». Настоящая проверка — это не абстрактное «посоветуй», а конкретное, неудобное действие: «одолжи денег», «посиди с ребёнком», «помоги перевезти шкаф», «подвези».

Парадокс в том, что с «подвези» или «шкафом» они часто помогают. Могут даже одолжить небольшую сумму до зарплаты. Это несложно. Это стоит копейки, но тешит их эго и создаёт иллюзию участия: «Смотрите, какой я хороший друг, помог этому бедолаге диван затащить».

Но попробуй попросить о реальной, глобальной помощи. Попроси протекцию на хорошую должность. Попроси серьёзную сумму денег, чтобы закрыть дыру, которая тебя убивает. Попроси встать рядом, когда против тебя весь мир.

И ты увидишь их спины. Но сначала ты увидишь их лица. Запомни этот момент. В их глазах будет не сочувствие. Там будет реальное, неподдельное недоумение. Искреннее удивление. Они будут смотреть на тебя как на сумасшедшего: «Ты? Серьёзную помощь? Ты что, берега попутал? Мы здесь ради шоу, которое нас развлекает. А спасать тебя мы не подписывались».

Почему они так реагируют? Потому что для них мы — не друзья. Мы — ходячий справочник «как не надо». Мы — бесплатные каскадёры. Мы раз за разом наступаем на грабли, а они стоят в стороне с блокнотиками и записывают. Мы дарим им этот опыт бесплатно. Они учатся на наших ошибках, не пачкая свои руки. Наша боль — это их бесплатный учебник ОБЖ. Они смотрят, как нас бьёт током, и думают: «Ага, туда лезть не надо. Спасибо, друг, что проверил».

У человека-«нехочу» обычно много знакомых. Но это не соратники. Это зрители в цирке. Они сидят в первом ряду, жуют попкорн и смотрят на арену. Ты для них — акробат, который лезет под купол без страховки.

Им не нужно, чтобы ты прошёл по канату. Им не нужно, чтобы ты сорвал аплодисменты. Они купили билет ради другого момента. Они ждут, когда акробат упадёт.

Им нужно это зрелище. Хруст костей, твои попытки подняться, твоя беспомощность. Это щекочет им нервы и позволяет чувствовать себя в безопасности в своих креслах: «Упал он, а не я. Значит, я молодец».

А знаешь, как это проверить окончательно? Попробуй разочаровать их по-настоящему. Не просьбой о помощи, а… радостью.

Приди к ним и скажи: «У меня всё хорошо. Солнце светит. Настроение отличное. Я счастлив».

Ты увидишь панику. Они начнут тебя переубеждать. Они будут с пеной у рта доказывать, что тебе кажется: «Да брось, какое хорошо? Ты новости видел? А долги? А здоровье? Это у тебя просто истерика, это пройдёт. Не может быть у тебя всё хорошо».

Они будут утверждать, что у тебя всё плохо, даже если ты сияешь. Им физически больно видеть тебя счастливым, потому что это ломает сценарий. Если «неудачник» вдруг стал счастливым — значит, их мир тоже под угрозой.

Поэтому они помогут тебе перевезти шкаф — ведь шоу должно продолжаться. Но они костьми лягут, чтобы ты не слез с этого каната победителем.

В этом зале никто не желает тебе добра. Представление пора заканчивать.

Глава 4. Шелуха

Как выгнать зрителей из зала? Если ты выйдешь на авансцену и крикнешь: «Пошли вон, концерт окончен!», он