Оглавление

ОБРАЩЕНИЕ К ЧИТАТЕЛЮ

Ты не ошибся дверью.

Если ты держишь эту книгу — значит, ты уже стоишь на краю.

Может быть, всё рухнуло.

Может быть, ты не понимаешь, кто ты.

Может быть, ты чувствуешь, что больше не можешь жить так, как жил.

Может быть, ты просто устал. До боли в костях. До молчания внутри.

И тогда — добро пожаловать.

Это не книга. Это не текст. Это не объяснение.

Это пламя. Это разрыв. Это провал. Это портал. Это боль.

Здесь ты не найдёшь ответов.

Здесь ты найдёшь себя — если сможешь пройти.

И если ты дойдёшь до конца — ты уже не будешь тем, кем был.

Не потому, что тебя «исцелят».

А потому, что ты сгоришь — и останешься.

Ты готов?

ЭТА КНИГА ДЛЯ ТЕХ, КТО УЖЕ НА ГРАНИ

Но ещё хочет дышать. Хоть один раз — по-настоящему.

ТЕХ, КТО УМИРАЕТ, НО ЕЩЁ НЕ СГОРЕЛ

Для тех, у кого всё разваливается:

жизнь, вера, семья, образ, смысл, лицо.

Кто больше не может жить в старом,

но не знает, как войти в новое.

Кто стоит внутри обвала,

и не просит помощи,

а только одного — честного слова, которое не предаст.

Им не нужны советы.

Им нужен огонь. Или тишина, в которой слышно: ты не один.

ТЕХ, КТО БЫЛ В АДУ — НО ВЕРНУЛСЯ НЕ ДО КОНЦА

Они знают, как пахнет тьма.

Они были там.

Они вырвались,

но внутри — всё ещё дым, всё ещё следы.

Они не знают, как говорить об этом. Не знают, кто поймёт. Не знают, куда с этим идти.

Эта книга не лечит. Она говорит тем же языком, что и они. Без утешения. Без маски. Без света.

ТЕХ, КТО ЧУВСТВУЕТ БОЛЬ ЭТОГО МИРА СЛИШКОМ СИЛЬНО

Глубокие.

Чувствующие.

Одинокие.

Им говорили — ты слишком.

Ты мягкий. Ты странный. Ты не вписываешься.

Они пытались закрыться.

Или разбивались — снова и снова — о бетонную реальность.

Эта книга не бережёт. Она говорит с ними — наконец — как с равными.

ТЕХ, КТО НЕСЁТ, ХОТЯ САМ РАСКОЛОТ

Проводники. Целители.

Но не по метке на сайте.

А по тому, как их руки дрожат, когда рядом больной человек.

Они не могут не быть рядом,

даже если сами — разорваны, слабы, молчащие.

В их трещинах — уже свет.

И им нужна не техника. Им нужно вспомнить, зачем их душа прошла сквозь пламя.

ТЕХ, КТО ВСЮ ЖИЗНЬ ЧУВСТВОВАЛ — ЧТО ЭТО ВСЁ НЕ СЛУЧАЙНО

их боль — не случайна.

А КОМУ — НЕТ?

Эта книга не для ума.

Не для «разобраться».

Не для «найти себя».

Не для «прокачать».

Она не уговаривает. Не объясняет. Не успокаивает.

Если ты боишься боли —

она тебя не ждёт.

Если ты ищешь лайфхаки —

она останется для тебя немой.

Если ты хочешь остаться собой —

не открывай её. Потому что она тебя разрушит.

ПРОЛОГ — ТЫ УЖЕ В ПУТИ

Ты думаешь, что открываешь книгу. Но на самом деле ты уже спустился. Ты стоишь у врат. И сейчас тебе больше некуда идти — кроме как вниз.

Это не история.

Не философия.

Не искусство.

Это путь.

И не ты его выбрал.

Он выбрал тебя.

Точнее — всё, что с тобой происходило до этого — уже было спуском.

Ты просто ещё не знал, куда идёшь.

Теперь — знаешь.

МИФ — ЭТО НЕ СКАЗКА. ЭТО ПАМЯТЬ, ЗАШИТАЯ В ТВОИ КОСТИ

Миф — не там, в прошлом.

Миф — здесь, внутри.