Один из рассказов, включенный Иваном Буниным в цикл «Темные аллеи». Известный писатель во время путешествия на пароходе встречает замужнюю женщину. Она ведет себя дерзко и безбашенно, что совсем не свойственно ее характеру. Однако это поведение покоряет писателя.
Он уже усвоил себе бесцеремонность с поклонницами, легкий и скорый переход от первых минут знакомства с ними к вольности обращения, якобы артистического, и эту наигранную простоту расспросов: кто вы такая? откуда? замужняя или нет?
Любимый сюжет автора:) Интересно, если бы это написать от лица героини - так ли хорош бы оказался герой? "Пфф, а ещё писатель. Тоже мне!" - вот так, например.