Альбина Сберегаева
Труба
Торчащая труба была похожа на инопланетное ухо из центра земли. Малыши кидали в неё кошек, школьники листки с двойками, женщины последнюю сигарету, мужики опустевшие бутылки. И только Чемоданов догадался и крикнул в неё: «Эй!» Труба ответила тишиной.
«Контакт установлен» — обрадовался Чемоданов и плюнул в «ухо».
45 слов
Голубь
Голубь противно цокал по железному козырьку у открытого окна. Чемоданов всё больше раздражался, но крепко держал трубку у уха.
— Ты любишь меня? — летел из неё женский голосок.
— Это невозможно больше слушать, — заорал Чемоданов и швырнул в окно телефон.
— Я сегодня работал Амуром, — вечером ворковал голубок голубке.
53 слова
Стрижка
Чемоданов сел в кресло и уставился в зеркало на неприветливого мужчину с плешивой макушкой и жидкими волосиками на висках.
— Как подстричь? — поинтересовался парикмахер.
Чемоданов показал пальцем на висевшую фотографию юноши с длинными волосами и взбитой челкой.
— Вот так.
Через десять минут с кресла встал лысый Чемоданов.
— Неплохо, — улыбнулся мужчина в зеркале.
55 слов
Иордан
Решил Чемоданов, что поедет креститься в реке Иордан.
— Давай встретимся, — сладко шепчет женщина.
— Не, я деньги на Иордан коплю, — смотрит в телевизор Чемоданов.
— Пошли на футбол! — кричат друзья с улицы.
— Я на Иордан коплю, — ворчит на диване Чемоданов.
— Приезжай, сынок, — умоляет мать.
Молчит Чемоданов.
Через год погрузился в мутные воды Иордана и ждет. А вокруг тишина.