Каждый раз, читая текст, автор которого немец-антифашист, задаю себе вопрос: что именно привело автора к такой позиции, то есть не к позиции одобрения или «хотя бы» безразличия, а безусловного неприятия национал-социализма? Чему нам, живущим сегодня, следует поучиться у автора, вовремя распознавшего духовную заразу среди общего опьянения?
По всей видимости, нередко ответ следующий: вера в идеал. Во всяком случае, такое впечатление у меня сложилось от чтения как дневников Кельнера («Одураченные», вышедшие в том же издательстве), так и радиообращений Томаса Манна. Эти люди уже имели сильные убеждения, которым были преданы всей душой, что сделало их неподатливыми нацистской индоктринации, в отличие от «сомневающегося большинства». Эти убеждения касались не только политических предпочтений, но и (что в данном случае важнее) морали — и потому аморальный режим никак не мог быть оправдан и принят ими.
Радиообращения Манна — ценный документ времени и человеческого духа, несмотря на то, что сам автор называет их post factum «заклинаниями» — и в них действительно немало от этого жанра обращения к обитателям закрытого от человечества потустороннего мира, на которых сам толком не знаешь как повлиять. Этот мир когда-то был родиной, и на фоне многочисленных трагедий разворачивается, по сути, ещё одна: взаимная утрата человека родиной и родины человеком. Финал этой драмы — невозвращение Манна в Германию и непонимание между «уехавшими» и «оставшимися».
Есть в этих речах и один момент, с которым я не могу и не готов согласиться — а именно представление о народе как о «коллективной личности со своим характером и судьбой». Все эти «национальные характеры», «коллективные личности» и прочие сомнительные акциденции, рядящиеся в тогу сущностей и доставшиеся в наследство от романтизма, пусть останутся в прошлом, как и те, кто мыслил себя повелителями этих «сущностей», могущими добиться от своих подчинённых принципиально невозможного градуса «народного единства» — с известным уже катастрофическим результатом. Это та область, в котором риторика беспощадного критика нацизма сама несёт на себе отпечаток предрассудков, косвенным образом причастных к рождению самого нацизма. То же можно сказать о восторженном пассаже в адрес британского колониализма — мол, национальный характер англичан (в отличие от немецкого) наилучшим образом подходит для управления миром, вот и пусть себе правят. Хорошее подтверждение тому, что никто из нас не застрахован от предрассудков своего времени, какими бы дикими они ни казались представителям последующих поколений.