Глава I
По сей день поодаль от безымянного городка, в тихом пригороде, на улице Садовая, располагается некий дом под странным номером «2/7Ч». Давным-давно он принадлежал одной весьма инфантильной особе, и всё ей казалось, что она умирает.
— Я так больше не могу, — произнесла старуха. Она лежала на двуспальной кровати, закутанная в четыре слоя одеял и с ледяным, как вчерашний дождь, грязно-оранжевым платком на лбу. — Анюта! Ну где ты там? — голос её был с каждой минутой всё более умирающий, хотя умирать светская львица, конечно же, не планировала.
— Уже бегу, матушка! — крикнула низенькая, ростом, быть может, с табуретку, девочка; таким голосом, описать который сейчас, было бы преступлением для всего читательского клуба. — Что накажете? — вопросила она, добежав до комнаты матери по избыточно длинной винтовой лестнице.
— Тебя накажу! Если ещё хоть раз заставишь меня так долго ждать! — произнося эти слова, старая женщина предприняла яростную попытку лечь в позу горестно умирающего человека, но слои одеял, окутывающие её в подобие кокона, не позволили ей абсолютно никаких телодвижений, от чего женщина недовольно вздохнула и продолжила всё равно умирающе. — Мне не становится лучше, Анют. Я чувствую, что скоро увижу твоего отца. Ох! Я уже слышу его голос… Мне нужно лекарство! Срочно! Иначе… — вдруг взгляд особы потупился, разум, впрочем, тоже, а голова действительно наполнилась мыслями о смерти.
— Что я могу сделать для вас, матушка? — произнесла девочка всё тем же голосом, о котором будет сказано только лишь в V главе.
— Мне нужно лучшее лекарство из лучшей аптеки, дорогая… Дорогая аптека должна быть! Слышишь?! И лекарство самое… это самое… эффективное! — старуха помахала дочери жестом, которым в светских кругах обычно машут личному лакею, чтобы тот удалился, и как ни в чём не бывало продолжила. — Деньги на комоде, бери сколько хочешь. Но чтобы как можно быстрее вернулась с лекарством! Я долго не вынесу…
— Всё будет хорошо матушка, я мигом. До аптеки и обратно. И вздохнуть не успеете.
Девочка взяла с комода все деньги, которые там были, а точнее одну купюру и несколько монеток, проскользила по перилам винтовой лестницы на первый этаж, накинула на себя большой красный дождевик, капюшон которого при беге постоянно развивался и был для неё словно плащ, запрыгнула в ничем не примечательные сапожки и выбежала в сад — как всегда восхитительный, вечно зелёный и цветущий в своём благоухании. На улице стояло ясное солнечное утро, как и подобает поздней весне; от вчерашнего дождя остался невысокий туман, пара сломанных веток на обочинах дорог и обильная роса на газонах личных участков и прилегающих парков. Девочка отворила калитку, на бегу забыв затворить её обратно, и принялась коротенькими шажками удаляться от дома.
Героиня жила в пригороде, а до лучшей аптеки нужно было ехать в город. Пройдясь по парку, маленькая девочка встала на остановке и вскоре села на автобус до города.
Некоторое время ничего не происходило, и так бы и продолжалось, если бы на очередной остановке в автобус не зашёл старый мужчина с синим велосипедом. Пройдя по автобусу, он сел рядом с девоч
