автордың кітабын онлайн тегін оқу Дым Отечества. На войне нельзя быть молодой и красивой… Что отец вспоминал про войну
Василий Панченко
Дым Отечества
На войне нельзя быть молодой и красивой… Что отец вспоминал про войну
Шрифты предоставлены компанией «ПараТайп»
© Василий Панченко, 2017
История войны — трагедия миллионов людей. Судьба одной личности сводится к статистической погрешности. Главные герои, как и все участники описанных событий, реальные люди. В 1941 году им не было и двадцати лет. В основе — воспоминания очевидцев. Наталья, покидая родной дом, через всю войну стремилась вернуться. Что значит жить в оккупации. Василий воевал, остался живым и через полвека после войны удивлялся: «Как же мы их победили?!» Война не по учебнику, а глазами людей, прошедших через нее.
18+
ISBN 978-5-4490-0756-8
Создано в интеллектуальной издательской системе Ridero
Оглавление
- Дым Отечества
- Предисловие
- На войне нельзя быть молодой и красивой…
- Семья
- Семейные ценности
- Немцы идут!
- Что же произошло?
- Отводить нельзя, обороняться
- Прорыв
- До катастрофы два дня
- Битва за Лубны
- Попытка сбросить немцев в Сулу
- Загадка бронепоездов
- Последний бой за Лубны
- Хаос
- Дальше ехать некуда
- В прицеле «Оршица»
- Агония
- Разгром
- Итог поражения
- Островок в болоте
- Прорыв из болота
- Добрые люди
- Страшный немец
- Будни оккупации
- Немцы расстреливали много…
- Ставка Гитлера «Эйхенгайн» — под Лубнами
- Большой поход за картошкой
- «Решение еврейского вопроса»
- Сжечь удостоверение?
- Кусочек мяса и страшная сила красоты
- Кормилица
- Это не наша война
- Дрезден
- Небеса полыхнули адом
- Прага
- Восстание чехов
- Проблема, о которой молчали
- Победа
- Конец русской Праги
- Дома
- Что отец вспоминал про войну
- Вступление
- Война
- В деревне
- Тайна русской души
- Под Киевом (из документов)
- Если наши не удержатся, немец на нас попрет
- Черный юмор
- Новоград-Волынский
- Расстрел дезертира
- Куда бежать?
- Броды
- Седьмое чувство
- Карпаты
- Убить старшину?
- Все, мне хана, убьет
- Сандомирский плацдарм
- Цистерна спирта
- Лошади
- Интересно посмотреть, как люди живут
- Воюю с 41-го, а на фронте не был…
- За что на войне ордена давали
- На сайте «Память народа» есть такие сведения из архива
- Граната
- Немцы сдаваться к союзникам поехали
- Подчинение
Предисловие
Большинство из нас, к сожалению, не знают историю своей семьи. Кто был дед, чем занимался? А прадед? Тайна во мраке ночи. Поэтому и живем из поколения в поколение, как с чистого листа. Меня когда-то поразила книга Питера Эглунда «Полтава: рассказ о гибели одной армии». Эглунд пишет: «Я сам швед, и каждый день вижу из своего окна старенький домик, в котором некогда жил один из уппландских солдат, погибших под Полтавой». Книга просто тонет в упоминаниях имен младших офицеров и рядовых солдат шведской армии, участников этой битвы. С 1709 года прошло триста с лишним лет, а они помнят едва ли не всех солдат, участников битвы, поименно! Мы и генералов не всех знаем.
Эта книга стала последней каплей, которая заставила меня вплотную заняться историей своих родителей. Мои родители не оставили мемуаров, их молодость совпала с войной, и я неоднократно слышал их рассказы о том, как это было. Меня эти рассказы потрясли в свое время. Думаю, это то, что мы не знаем о войне. В общем и целом понятно, что война — это страшно, но это абстракция. Когда тебе о войне рассказывает родной человек, буднично и без лишнего пафоса, то, что сам видел и пережил, это воспринимается совершенно иначе. Не взгляд бывшего маршала на события, а взгляд воевавшего солдата, и взгляд девушки, попавшей в зону боевых действий, пережившей оккупацию, и много всего такого, чего и на три нескучных жизни хватило бы.
Повесть «На войне нельзя быть молодой и красивой…» — это необычная судьба моей мамы в годы войны. Ее воспоминания и рассказы я дополнил, собирая по крупицам факты, касающиеся исторических событий, в которых ей пришлось участвовать. Думаю, это дает некую общую картину трагедии и показывает судьбу человека в круговерти истории.
Рассказ «Что отец вспоминал про войну» написан примерно по такой же схеме. За что на войне ордена давали? С этим вопросом я когда-то давно приставал к отцу, но он тогда отмахивался, мол «ни за что, за то, что живые остались». Однако жизнь длинная, и мне постепенно удалось его разговорить, узнать, как это вообще было. Или о том, как воспринимается гибель товарища на войне? Как относятся к врагу? Черный юмор. Предчувствие смерти. Или что такое чудо? И тому подобное. Ответы эти удивительно не соответствуют нашим представлениям о войне.
Книга «Дым Отечества» посвящается моим родителям Наталье Павловне и Василию Николаевичу. Познакомились они на Сахалине уже после войны. Хотя судьба могла их свети в 1945 году в Праге, но тогда они не встретились.
Книга была задумана как некая повесть для внуков. Из неё можно было бы узнать, кем были их предки, почему стоит гордиться историей своей родины и понять, что эту историю написали своей жизнью их деды и прадеды. Но в процессе работы я пришел к выводу, что каждая семья имеет свою историю, которую должны знать не только родственники. Из таких историй можно понять историю страны в целом. Мне кажется, чтопора прекратить жить «с чистого листа», словно никого до нас на свете не было. Нельзя оставаться «иванами, не помнящими родства»…Поэтому я решил превратить «мемуары» своих родителей в книгу, которая, возможно, будет интересна не только моим родственникам. И после ее прочтения каждый захочет изучить историю своей собственной семьи.
А то знаете, можно, конечно, гордиться победой России в Куликовской битве, но гордиться, зная, что твой пращур был там, совсем другое дело.
Хочу выразить искреннюю благодарность Марине Славиной за бескорыстную дружескую помощь, дельные советы в процессе работы над текстом этой книги.
На войне нельзя быть молодой и красивой…
повесть
Семья
Подруги звалиее Талочка. Наталья Павловна Кокошко. В 1941 году ей было семнадцать, восемнадцать исполнилось в октябре. Семья Талочки жила в тихом городке Лубны на живописном высоком берегу реки Сула.
В 1941-м Талочка окончила школу, а война началась 22 июня, в день выпускного вечера. Знаменательный день для получения аттестата зрелости — путевки в жизнь! Как писал Александр Солженицын: «Атмосфера нетерпимости 30-х годов, тех „единодушных“ собраний, где воспитывались лютые звери, а обреченные и ободранные доживали лишь до ближайшей ночи». Эта «атмосфера» Талочку не коснулась, или почти не коснулась. Золотую медаль Талочке в школе не дали, все-таки дочь «врага народа», хотя и круглая отличница. Зато дали золотые часы. Из комсомола не исключили, хотя такой вопрос тоже поднимался. Как дочь «врага народа» может быть комсомолкой? Причем дважды: ее родной отец «враг», и отчим тоже «врагом» оказался! Однако нашлись все же порядочные люди, и тему закрыли.
Часами Талочка очень гордилась. Ни у кого и
...
