Остров тысячи тайн: невероятная история жизни двух ученых на необитаемом острове

Джилберт Клинджел

Из глубины памяти всплыли слова какой-то давно прочитанной книги – дома строят не для людей, а для пауков. Люди строят дом, поселяются в нем, наполняют его своими голосами, своим смехом, плачем, ссорами, гневом, они укрываются в нем от непогоды, рожают и вскармливают детей, спят и в конце концов оставляют дом последнему жильцу – восьминогому пауку. Такова судьба всех домов, если только они не гибнут раньше времени от пожара, войны или землетрясения. Рано или поздно веселые голоса затихают, удаляются и замолкают навсегда. Дети, как птенцы, покидают гнездо, старики умирают или переселяются в более плодородные долины – и тогда дом занимают пауки, чтобы прясть свою осеннюю паутину – саван для забытых, рассыпающихся в прах вещей.

но нет зависти более горькой и более отвратительной, чем та, которую жизненные разочарования порождают в жителях уединенных от мира островов

Никогда не пренебрегайте тайным предчувствием, предостерегающим вас об опасности, даже в тех случаях, когда вам кажется, что нет никакого основания доверять ему.
Даниэль Дефо. «Робинзон Крузо»