Карен Тараян

Подданный царства растений

Сборник верлибров

Шрифты предоставлены компанией «ПараТайп»

Художник Ярослав Лоскот

© Карен Тараян, 2018

В книгу вошли верлибры (от французского vers libre — свободный стих), написанные с 2009 по 2018 годы. Эти тексты, как и сам господин Ф., — персонаж заглавного стихотворения — очень разные, но объединяет их одно — тема принадлежности к двум мирам, двойственности человеческой природы и неизбежных противоречий между внутренним и внешним. Ироничные, жутковатые, абсурдные, сказочные — они не заставят читателя скучать. Книга предназначена для широкой аудитории, интересующейся современной поэзией.

18+

ISBN 978-5-4493-8007-4

Создано в интеллектуальной издательской системе Ridero

Оглавление

1. Подданный царства растений
2. Подданный царства растений
3. Нарты
4. Запах сушёной лаванды
5. Сын плотника
6. Хорошая попытка
7. Синица
8. Скрасить своё одиночество
9. Песочница
10. Вещи не могут
11. На асфальте
12. Reboot
13. Собака
14. Неудавшаяся революция
15. Кофе
16. Сети для рыбарей Сантьяго
17. Мгновение
18. Это мы
19. Быть Аркадием
20. Камни
21. В очереди за картошкой
22. Freak love
23. Стрелка
24. Привычка
25. Infiniti G Coupe
26. Подарок
27. Секретный гаджет
28. Всё на корню
29. Хуанхэ
30. Хрустальная нога
31. Один день из жизни Альберта Эйнштейна
32. Всё просто
33. Муравей Герберт
34. Последний звонок
35. Сократить дробь
36. Не всё ли равно?
37. Ты сбрасываешь
38. Каждому свое дао
39. План местности
40. Коробочка монпансье
41. Огни маяка
42. Марш несогласных
43. Браузер
44. Куриная голова
45. Пургеныч
46. Пернатое звено
47. По снежной пустыне
48. Непризнанный писатель

Подданный царства растений

Однажды у господина Ф. на голове

выросли маленькие баобабы.

Это было не больно.

Скорее, смешно:

такие ветвистые деревья на голове…

Несмотря на солидную корневую систему,

это не причиняет неудобств.

Напротив —

теперь господину Ф.

не обязательно работать банковским клерком,

не обязательно говорить:

«Ваш звонок очень важен для нас!»,

когда клиент собрался положить трубку.

Государство заботится о нем, словно о сыне.

Как подданный царства растений

и представитель человечества в одном лице

господин Ф. получает хорошее пособие.

Конечно, иногда приходится

обследоваться в разных НИИ

во имя науки и прогресса человечества…

Но это ничего.

Главное, что не делают уколов

и не заставляют глотать таблетки.

Господин Ф. выправил себе второй паспорт

на имя Фернана Гонсалеса Иньяритту,

купил небольшое бунгало в Пуэрто-Рико,

выращивает там кофе,

ухаживает за газоном,

кормит чаек на пирсе.

Вечерами играет на мандолине.

Господин Ф. снимается в рекламе

удобрений для деревьев,

не из желания славы —

из сострадания и доброты.

В его ближайших планах

покупка страусиной фермы.

Вопреки логике

человек с баобабами на голове

не пустил себе пулю в лоб,

не умер от затяжной депрессии,

не спустил состояние на психоаналитиков

и лайф-коучеров.

Недавно он сделал предложение

мисс «Октябрь» по версии журнала Playboy.

И они счастливы вместе.

Нарты

Одну за другой отпускаю я

своих собак из упряжки.

Старых и молодых,

крутонравых

и кротких, что канарейки.

Собаки ластятся и скулят,

поджимают озябшие лапы,

ступая по талому снегу.

Дышат часто, неровно,

высунув розовые языки,

глотают серебряные снежинки.

Но как только

последний ремешок упряжи

ложится на белый наст,

четвероногие разбегаются в стороны,

точно стая сорок,

лают заливисто в серое небо…

Только встанешь к рулю,

и пустые нарты

мчат меня с ветерком

по бескрайнему полю —

белому, как нетронутый лист.

А вослед нартам несется снег.

Кувырком и вприпрыжку.

И не поспевает.

Запах сушёной лаванды

Иногда беспокойство

подступает к самому горлу.

Особенно когда мухи на окнах

и стол залит липким чаем.

Когда луна смотрит прямо в лицо,

и от этого духота еще нестерпимей.

Когда дырка на правом носке,

а по полу рассыпан сахар и ещё какие-то крошки.

Когда на шторах

танцуют тени сливовых веток,

а мимо проносятся полупустые платформы,

покосившиеся строения,

подъемные краны,

похожие на хребты исполинских существ.

Огоньки мерцают во тьме.

А муравей влез за пазуху и жалится.

И запах сушёной лаванды

хуже пыточного орудия.

И надо бы уснуть,

но, словно вперёдсмотрящий на мачте,

глядишься в ночь.

Беспросветную, колючую, вязкую.

И звёзды тебе не помощники.

И подушка хуже морского ежа.

Сын плотника

Как хорошо работать

качественным инструментом!

Радость и удовольствие.

Просто взгляни на них:

крепкий блестящий молоток

с прорезиненной ручкой,

вороненый саморез

подходящей длины,

стамеска, отточенная, как бритва,

новенькие тиски,

еще в заводском масле!

Как это волшебно,

когда инструмент

сам ложится в руку,

и ты направляешь его,

а он не сопротивляется,

а напротив —

как будто угадывает твои движения!

Мощный рубанок —

терпеливый остроязыкий интеллигент.

Увесистый топор —

рубаха-парень

со здоровенными кулаками.

Ножовка с каленым зубом —

умудренная опытом и годами дама.

«Запомни, сынок,

главное в нашем деле —

хорошие инструменты», —

говорил господь,

укладывая души и судьбы

в большой плотницкий ящик.

«Но настоящий мастер

справится и с плохим инструментом! —

возражал сын, —

Ведь главное — любить

то, что делаешь,

ты сам говорил».

Посмотри на эти ржавые

кривые железки

в большом корыте,

на эти гнутые гвозди,

на жёваные листы жести.

Ведь они прекрасны.