Глава 2. Донаты vs Долги
Стрим закончился на высокой ноте цинизма и пятьюстами рублями в кармане. Вернее, на счету. Которые еще нужно вывести, с которых еще нужно заплатить комиссию. Марго выключила камеру, и улыбка с лица сползла как маска из жидкого теста. Тишина в комнате стала вдруг громкой, давящей.
Она потянулась к ноутбуку, открыла таблицу с бюджетом. Название «Бюджет стримерши-миллионерши» сейчас выглядело злой, издевательской шуткой. Столбцы с доходами пестрели жалкими цифрами: 1500, 870, 2300, 500. Столбцы с расходами — пугающими: 15000 (аренда), 8000 (кредит за ноут), 12000 (микрозайм №1), 7500 (микрозайм №2), 5000 (еда), 3000 (коммуналка)…
— Сто восемьдесят семь тысяч, — вслух произнесла она, и голос прозвучал хрило и чужо. — Это пиздец.
Она сложила все текущие долги. Не общую сумму, а те, что висели на ней ежемесячными платежами. Получилось чуть больше сорока тысяч. В месяц. А она в лучший месяц едва выходила на тридцать. И это если не есть, не пить и не платить за свет.
Телефон снова завибрировал. Марго вздрогнула. Но это был не кредитор. Это был Витязь. Бывший сожитель, соучастник этого финансового ада, а ныне — беглый трус.
«Маргусь, привет! Как ты? Деньги есть? Одолжи тыщонку до пятницы, очень надо, отдам с первой зарплаты! Я тут в процессе, наклевывается один проект, огонь!»
Марго фыркнула так, что чуть не описалась. «В процессе» у Витязя обычно означало «лежу на диване и смотрю стримы других, более успешных стримеров». А его «проекты» заканчивались тем, что он занимал у нее же последние деньги на «раскрутку».
Она не стала отвечать. Вместо этого открыла браузер. Поиск: «быстрые деньги работа спб». Выдало вакансии курьера (требовался свой транспорт), грузчика (требовалась спина), менеджера по продажам (требовалась совесть, чтобы впаривать ненужное старикам). Зарплаты — от двадцати до сорока тысяч. На руки. То есть, чтобы закрыть только ежемесячный минимум по долгам, ей нужно было работать грузчиком и курьером одновременно. И не есть.
Следующий запрос: «взять займ». Она кликала на первые попавшиеся сайты, с яркими баннерами «ОДОБРИМ ЗА 5 МИНУТ!». Заполняла анкеты. Имя, фамилия, паспорт, номер телефона. Чувствовала себя проституткой, продающей свои данные за призрачный шанс отсрочить крах.
Система одного из сайтов выдала предварительное решение: «Вам одобрено 15 000 р. под 1% в день». Марго тупо посчитала. В день — 150 рублей. В месяц — 4500. Плюс тело кредита. Брать новый займ, чтобы заплатить по старому? Это был замкнутый круг, черная дыра, которая будет засасывать все больше и больше.
Но другого выхода не было. Мысль о звонке родителям — вернее, родителю, маме, которая жила в другом городе с новым мужем и намекала, что дочь ее разочаровала, — была хуже, чем мысль о самовозгорании. Бабушке Агафье? Та прислала бы свою пенсию, последние деньги, и слегла бы. Нет. Только не это.
Палец завис над кнопкой «Получить деньги». Еще один шаг в пропасть. Всего один шаг. Но за ним последуют другие.
Внезапно зазвонил домофон. Резкий, пронзительный звук заставил Марго вздрогнуть и уронить телефон. Сердце колотилось где-то в горле. Кто это? Не кредиторы же лично? Нет, бред. Они пока только звонят.
Она подошла к панели, сняла трубку.
— Алло? — голос снова сиплый от нервов.
— Сугробова? Откройте, проверка счетчиков, — пробасил мужской голос.
— Счетчики?.. Сейчас не очень удобно…
— Откройте, или составим акт о недопуске. У нас график.
Марго вздохнула и нажала кнопку разблокировки подъездной двери. Через минуту в дверь ее квартиры постучали. Тяжело, настойчиво.
Открыв, она увидела не сантехника, а двух мужчин в дешевых ветровках. Один — крупный, с лицом, не запоминающимся ровно ничем, кроме холодных глаз. Второй — поменьше, вертлявый, с планшетом в руках.
— Маргарита Сугробова? — спросил вертлявый, уже зная ответ.
— Да… а что?
— Мы из службы судебных приставов. На основании решения суда, — он тыкал пальцем в планшет, — возбуждено исполнительное производство о взыскании с вас задолженности перед ООО «КредитЭкспресс» в сумме 89 456 рублей 32 копейки. Судебный приказ вступил в законную силу.
Марго обхватила себя за плечи. В квартире было душно, но ее била мелкая дрожь.
— Я… я не знала о суде… Мне ничего не приходило…
— Уведомления направлялись по последнему известному месту жительства. На данный момент сумма долга с учетом исполнительского сбора составляет 94 210 рублей 10 копеек. Мы производим опись имущества для последующего ареста и реализации.
Крупный пристав уже занес ногу над порогом.
— Постойте! — почти взвизгнула Марго, перегораживая ему путь. — Я все оплачу! Сейчас! Мне нужно немного времени! Неделю! Максимум две!
Вертлявый пристав усмехнулся беззвучно.
— У вас две недели уже были. Теперь у вас есть вот это, — он протянул ей синюю бумажку. Постановление. — И мы сейчас составим акт описи. Проходим, гражданин.
Они вошли в квартиру. Марго отступила, прислонившись к стене. Она чувствовала себя голой, униженной. Крупный пристав деловито оглядывал ее студию: игровой компьютер с двумя мониторами, кольцевую лампу, микрофон на стойке-журавле, диван, телевизор, холодильник.
— Ну что, — сказал вертлявый, щелкая стилусом по планшету. — Начинаем. Имущество должника Сугробовой М. В. Акт описи и ареста. Пункт первый: системный блок персонального компьютера…
Марго закрыла глаза. Она слышала, как щелкает стилус, как скрипит пол под тяжелыми ботинками пристава. Она слышала, как рушится ее хлипкий, выстроенный на кредитах рай. Оставался только долг. Огромный, неподъемный. И щелчок стилуса, отмеряющий ее последние гроши.
