автордың кітабынан сөз тіркестері Это моё! 6 парадоксов владения собственностью, которые многое объясняют об устройстве современного мира
Джеффри Стамбовски решил уехать из Нью-Йорка в какое-нибудь более спокойное место[220]. На ЛаВета Плейс, 1, в Найаке, он нашел идеальный дом: старый викторианский дом с видом на Гудзон всего в двадцати милях от города. Хелен Экли была готова к продаже. Они заключили сделку на 650 000 долларов. Это была обычная продажа недвижимости, подобная миллионам других, которые происходят каждый год, пока Стамбовский не узнал, что в доме обитают полтергейсты. Более того, Экли поддерживала у дома эту репутацию и даже включала его в местные туры по домам с привидениями. Экли и ее агент по недвижимости, однако, не раскрыли информацию о призраках, когда выставляли недвижимость на продажу.
Стамбовски попытался пойти на попятный, но Экли отказалась, сославшись на старомодное правило сделок с недвижимостью: пусть покупатель будет бдительным. После долгих судебных разбирательств суд встал на сторону Стамбовски: пропагандируя принадлежность полтергейстов к дому, Экли не могла впоследствии отрицать их существование. Судьи пришли к выводу, что «по закону в доме обитают привидения»[221]. Принадлежность внутри дома может в равной степени распространяться и на призраков, и на запрет на содержание домашних животных.
Принадлежность – это инструмент, с помощью которого владельцы заявляют о новых ресурсах, достоверно связанных с тем, чем они уже владеют.
И призраки в домах встречаются чаще, чем вы можете себе представить. По словам исследователя призраков Линды Циммерманн, в одном лишь Найаке во многих домах есть общепризнанные призраки[222]. Дом Экли даже не попал в список дюжины самых по
В штатах, признающих право на публичное использование, существуют большие различия в том, продлятся ли права после смерти и на какой срок. В Теннесси права действуют десять лет после смерти; в Вирджинии – двадцать лет; в Калифорнии – семьдесят, а в Индиане – сто. Нью-Йорк прекращает их действие, когда владелец умирает. Так что, когда Мэрилин Монро умерла, будучи жительницей Нью-Йорка, ее наследники не смогли нажиться.
Откуда такая сильная разница? В Калифорнии много известных умерших знаменитостей, наследникам которых удалось добиться от штата длительного владения личностями своих родственников. Ничего удивительного. Нью-Йорк – это своего рода головоломка: много знаменитостей, которые уже умерли, но нет прав. Как насчет Индианы? Почему посмертное вла
Бостонцы уже давно используют эти приспособления для того, чтобы сохранить за собой места, расчищенные после сильного снегопада. В Чикаго стулья называют «фишками», в Филадельфии – «оберегателями», в других местах Пенсильвании – это «парковочный стул Питтсбурга». Во всех этих местах стул сохраняет место до тех пор, пока с улиц не сойдет снег и не вернутся нормальные правила. По крайней мере, в течение нескольких дней жители претендуют на контроль над общественными парковочными местами, а городские власти считаются с ними. Местные жители часто гордятся этой неформальной практикой. Все они знают неписаные правила и непривередливы: большинство с уважением отнесется к оранжевому конусу, пылесосу, сломанной гладильной доске и даже к коробке Froot Loops – главное, чтобы другие водители точно поняли, что «это место мое»[46].
Компания Disney создает великолепные аттракционы, но еще лучше она управляет очередями[39]. После террористических атак 11 сентября аэропорты привлекли сотрудников Disney, чтобы проконсультироваться с ними, как сократить ужасно длинные очереди, которые образовались из-за усиленного досмотра. Опыт Disney основан на тщательном управлении тем, как люди проводят время, ожидая своей очереди в тематических парках по всему миру.
На протяжении десятилетий дети выстраивались в очередь, чтобы покататься на «Космической горе», «Круизе по джунглям» и других популярных аттракционах в Диснейленде. Когда парк переполнен (а это большая часть времени), ожидание может затянуться даже на часы. Большинство детей не славятся своим терпением, но раньше все так и работало – «первый по времени». Люди, ожидаю
Тем не менее страны продолжают играть в игру «кто будет первым» со спорными результатами. В 2007 году ВМФ России подшутил над международным сообществом, установив на дне Северного Ледовитого океана небольшой титановый флаг России. Россия символически демонстрировала претензии на богатое полезными ископаемыми морское дно под Северным полюсом и торговые морские пути, пересекающие полюс, – все это стало доступным из-за изменения климата и таяния льдов. Хотя идея о том, что Россия может получить эти ресурсы, просто пометив их первой, вызвала международный фурор, эта стратегия проверена временем. К
Правильный вопрос: «Кто решает, кто первый?» В американском законодательстве ответ таков: «Завоеватель устанавливает свои границы»[31].
пока горло не охрипнет. Ему нужны студенты, которые раскрасят свои лица в цвет Университета – синий, которые, как гласит лозунг Дюка, будут «кровоточить синим». Он хочет укрепить свой бренд – ведущей баскетбольной школы в стране – для миллионов телезрителей. Стороннему наблюдателю «Слет» может показаться бессмысленным, но он блестяще служит интересам Дюка.
Конечно, б
Суть в том, чтобы спросить: чего Дюк хочет от своей собственности?
Дюкский университет не просто хочет заполнить свои трибуны. Ему нужны не только увлеченные студенты. Дюку нужны Безумцы Кэмерона – студенты, которые всю игру стоят в нескольких футах от игроков, топают и кричат,
Суть в том, чтобы спросить: чего Дюк хочет от своей собственности
Если вы больше склонны к психологии, прочтите «Nudge. Архитектура выбора»[25], где Касс Санстейн и Ричард Талер показывают, как принимать лучшие решения ради здоровья, богатства и счастья