Оглавление

ВСТУПЛЕНИЕ

Ты не просто уставший. Ты выжат.

Ты не понимаешь, почему не можешь встать с кровати.

Почему тело словно в бетонной рубашке.

Почему после обычного разговора тебе хочется лечь и исчезнуть.

Почему рядом с определёнными людьми у тебя сжимаются плечи, поднимается тревога, начинается апатия.

Почему в тебе будто нет энергии — хотя ты ничего не делал.

Это не усталость.

Это следы чужих зубов на твоей душе.

Ты не просто устал.

Ты выжат.

В тебя воткнулись, как в батарейку. И пьют.

Слова, взгляды, молчание, упрёки, «забота», просьбы —

всё может быть проводом, через который уходит твоя сила.

Паразитизм — это не образное выражение. Это не эзотерическая байка.

Это энергетическая реальность.

Это способ существования тех, кто отключён от источника,

и потому питается за счёт других.

Иногда это мать.

Иногда любимый человек.

Иногда друг.

Иногда клиент.

Иногда ты сам.

Паразит — не обязательно чудовище.

Иногда это тот, кого ты всю жизнь утешаешь.

Иногда это ты, когда больше не можешь быть в пустоте — и звонишь, чтобы тебя «собрали».

Мы все в этом поле.

Но есть те, кто жрёт. И те, кто даёт себя съесть.

История-вход

«Я всегда помогала. Пока не разучилась чувствовать своё тело.»

Я не чувствовала, что живу. Я просто… была рядом. Когда кому-то было плохо — я приходила. Когда кто-то плакал — я слушала. Когда кто-то злился — я сжималась, но оставалась. Когда кто-то умирал — я держала за руку. Когда кто-то уходил — я говорила: «Я понимаю». А когда я сама хотела умереть — никого рядом не было.

Меня никто не заставлял.

Я сама приходила. Сама «спасала». Сама терпела.

Сама верила, что если я отдам всё —

меня, может быть, оставят. Или, хотя бы, не бросят.

Моя сила уходила в чужие раны.

Моё время — в чужую боль.

Мои слова — в чужое спасение.

Я не знала, где заканчиваются они — и где начинаюсь я.

Я не знала, что значит «моё».

Я не знала, что можно сказать «нет».

Но однажды я проснулась. И не смогла встать.

Тело не поднималось. Руки дрожали.

В глазах — мрак.

Внутри — пусто. Настолько пусто, что даже боль ушла.

Это был не срыв. Это было возвращение.

С этого началась я.

Остановись и почувствуй

— Где ты всегда рядом, хотя тебя никто не звал?

— Где ты называешь это любовью, хотя это страх быть забытым?

— Где ты отдаёшь — не потому что хочешь, а потому что не можешь отказать?

— Где ты боишься исчезнуть, если не спасёшь?

ЧАСТЬ I. РАСПОЗНАТЬ: Где ты теряешь себя

Ты не сможешь выйти — пока не увидишь, где ты исчезаешь.

Ты не сможешь вернуть себе силу — пока не признаешь, куда она утекает.

Паразитизм — это не миф, не эзотерика, не сказка про «вампиров».

Это то, что ты чувствуешь в теле, в мыслях, в пустоте по утрам,

в раздражении без причины, в бессилии после общения,

в тотальной усталости, которую ты называешь «жизнью».

Это не просто «тебя едят».

Это — ты отдаёшь себя.

Каждый день.

Незаметно.

Словами. Молчанием. Заботой. Пониманием. Оправданием.

Ты включаешься, когда тебя не просят.

Ты остаёшься, когда всё в тебе хочет уйти.

Ты сгибаешься, чтобы никого не ранить.

Ты сжимаешься, чтобы не быть отвергнутым.

Ты отдаёшь — чтобы заслужить.

А потом спрашиваешь: куда делся я?

Здесь начинается твоя правда

С этого момента ты начнёшь видеть, слышать и чувствовать,

где ты теряешь себя,

кому ты разрешаешь входить в твоё поле,

и почему ты не можешь сказать «нет», даже когда внутри — крик.

Ты начнёшь различать:

— где усталость — твоя, а где навязанная;

— где эмоция — твоя, а где вложенная;

— где боль — твоя, а где пришедшая извне, чтобы съесть твоё внимание и силу.

Это часть — про узнавание поля паразита.

Про разоблачение подключек.

Про возвращение контакта с собой — на уровне тела, чувств, дыхания, голоса.

Ты начнёшь видеть крючки.

И главное — свою руку, которая держит этот крючок внутри себя.

Это не больно.

Это страшно.

Потому что с этой точки начинается ты настоящий.

А не тот, кем ты стал, чтобы выжить, понравиться, быть полезным.

Если готов — ты увидишь

Если увидишь — уже не сможешь делать вид, что не знаешь.

И тогда начнётся движение назад — к себе.

В каждый миллиметр твоего тела.

В каждое «нет», которое ты боялся произнести.

В каждое «да», которое ты говорил, когда хотелось уйти.

Ты не уставший. Ты — утраченный.

Время распознать, где ты исчез.

И вернуть себя обратно.

1. Когда ты больше не чувствуешь себя