Свои мемуары «Моя жизнь» Коровин начал писать еще в России, а завершил уже во Франции. В этой книге, написанной просто, естественно, свежо и безыскусно, перед читателем буквально оживают и удивительный мир искусства России времен легендарного Серебряного века (о котором близкий к символистам Коровин знал решительно все), и самые яркие личности этого времени, с которыми автора сводила судьба: Чехов и Врубель, Левитан и Репин, близкий друг автора Серов и многие другие. Помимо мемуаров, в сборник вошли также рассказы и очерки Коровина, созданные в эмиграции и завораживающие читателя светлой, печальной и мечтательной грустью по «утраченному времени» невозвратного прошлого.
Интересно читать про детство Кости. Очень импонирует его любовь к животным. А еще любопытна его трактовка событий. Например, арест Мамонтова. У Копшицера читала диаметрально противоположную оценку этого .Кому верить? Но все мы люди. Ошибаемся…
видел, как отец вынимал из бумажника деньги и давал их людям с длинными волосами. У них были какие-то острые глаза, они смотрели сурово. Одеты они были плохо, грязно, сапоги высокие, нечищеные, волосы не стрижены.
– Это все студенты, – говорила мне, вздыхая, няня Таня.
Когда к нам в мастерскую пришел Серов, он недоуменными глазами посмотрел на большие картины Врубеля и опустил голову. – Замечательно… – сказал я. – Не правда ли?.. – Не знаю… – ответил Серов. – По-твоему, это не то? – спросил Врубель, обращаясь к Серову. – А т-а-к я не хочу… Скучно… Все одинаковы, как гробы… Я не хочу этого… Я не интересуюсь, кто как умеет… Все уже написано так, как никому уже не написать… А я хочу другого… – Может быть, ты и прав, Михаил Александрович, – сказал Серов, – но я-то этого не понимаю… – А я не понимаю середины… Я не люблю то, что похоже на натуру… Я вижу не людей, а сплав чего-то… прекрасного и ужасного!.. Слово и язык искусства не есть копия и натура, а художник и его восхищение… Но об этом не стоит говорить… Это долго и бесполезно… Ах, меня совсем не интересует – кто как пишет теперь… Я просто не могу смотреть на все это… Неприятно. Краски в тубах прекраснее, чем теперешние произведения художников! Вы счастливцы… Вы смотрите выставки, восхищаетесь… Находите какую-то разницу нового от старого, какие-то достижения… А я никаких не вижу… Не смотрю и не люблю смотреть… Мне просто представляется все одинаково плохим и невозможно скучным… Лучшее, что я вижу теперь, это – ярлыки на бутылках коньяков и ликеров… Какие они бывают замечательные!.. За границею с этим ушли очень далеко вперед. А какие ярлыки на шампанском!.. Сделать их вовсе не просто… Не думайте… Серов вскоре простился и ушел. А мы поехали к Мамонтову.