1.
Гул общего зала космодрома заполнял всё пространство. Пёстрая толпа походила на огромный разноцветный муравейник. Кто попадал сюда впервые — часто терялся. На всех периферических космодромах творился подобный бардак, управляемый слепым случаем. Неопытного путника, привыкшего к высокому сервису, эта обстановка закручивала, запутывала и приводила в отчаяние. Поэтому, если на провинциальной станции человек уверенно пересекает зал сквозь бурлящую толпу, то, скорее всего, это или опытный путешественник или андроид.
Константин был здесь впервые и держался очень уверено. Как все сотрудники звёздной академии он носил униформу оливкового цвета с отличительными признаками педагогического состава; и как все андроиды занимался самым неблагодарным делом — препровождением курсантов на практику. За ним уныло следовал юноша, стараясь не отставать от быстрого шага куратора. Его печальное востроносое лицо, как у маленькой птички, выражало всю усталость и уныние, на которые был способен двадцатилетний паренёк.
— Он точно в игровой, куратор Константин, — канючил практикант, одёргивая андроида за рукав. — Мы зря обходим все пункты регистрации.
— Курсант Михаил Чичёв, выговорите бессмыслицу, — холодно заметил куратор. — Это странно быть в игровой, когда наш звездолёт отправляется чер
... 
