Александр Петрушкин

Тетради 2002—2005 годов

Шрифты предоставлены компанией «ПараТайп»

© Александр Петрушкин, 2018

Книга включает в себя все стихотворения Александра Петрушкина, записанные в 2002—2005 годах. Книга представляет собой часть поэтического проекта «Тетради», включающего в себя стихотворения, записанные с 2000 года по настоящий момент.

18+

ISBN 978-5-4490-5494-4

Создано в интеллектуальной издательской системе Ridero

Оглавление

1. Тетради 2002—2005 годов
2. Египет
3. Прялка
4. Примета
5. «где искать там где пыль побросала на пол…»
6. «непохоже что выжить возможно…»
7. Числа
8. «Пребывая в том месте…»
9. «Между ночью и тенью разница в точке зренья…»
10. Письмо бамбуковой палочкой на 28 июня 2002 года
11. Агорафобия
12. «Каждой женщине свойственно плакать — пока она есть …»
13. Непечатное
14. Нижнему Тагилу с любовью
15. «В этом меде нет пчел…»
16. Путешествие
17. «То ли город горяч, как укус пчелы в мягкую руку…»
18. «На дворе — двести лет…»
19. «Шел дождь. Росла трава…»
20. «Закончил ветер выть, как только свечерело…»
21. «И если тебе говорить, то — пожалуй — я пас…»
22. «это ночь так молчит или просто просыпался в море…»
23. «Тронешь и зазвенит…»
24. «Соль разъедает и камень, и воздух — лишь речь…»
25. «Ловля звезд — пустое занятье, но ты…»
26. «Если это свет — то какой же здесь мрак? Однако…»
27. «Так падает вода и распускает бога…»
28. «Это лето вгонит пенелопу в гроб…»
29. «Посмотри сквозь пальцы и отпусти взгляд…»
30. «Итак. Начинает нас слово с прозрачного А…»
31. «Я путешествовал тебя ради…»
32. «В городе, где давно нет ничего выше ольхи…»
33. «снег заметает не море а лед — и значит…»
34. Прощание с цивилизацией
35. «По петле перепелки в кустах …»
36. «Я спал со смертью…»
37. «Плач Ярославны. Мелкая оспа кварца…»
38. «Если ты посмотришь…»
39. «Если крошки смахнуть со стола, то начнется январь…»
40. «Итак понажимай клавиши проверь свой e-mail…»
41. Опоздавший на рейс из Майданека №3128925
42. Водный ангел
43. «Так темнота (иль слепота)…»
44. Два варианта
45. «Прожив без меня две жизни — ты научилась ждать…»
46. Протей
47. «Первоначально будет ночь и отпечатки на вина…»
48. Валгалла
49. «Соседи твои снова ботают на самой отменной фене…»
50. «Почти как по ладони сбегают (только мимо)…»
51. «Мать бессменно провожает сына в берегах…»
52. «Это смерть или жизнь всколыхнулась…»
53. «Кроме того, что случилось — рыба летит…»
54. «Оберни меня в фольгу беспамятства, и если…»
55. Мать
56. «Это свет или кончено все?.. …»
57. «Боль. Базар. Три бакса в Вавилоне…»
58. «В три оборота падает река…»
59. «Где полый стыд бежит наискосок…»
60. «Стояла слюда, на которой — останься апрелем…»
61. «Насчет любимой грозы — это лажа, родная…»
62. «Мы живем с тобой на выселках… и что же?!..»
63. «Когда бы я мог говорить…»
64. «На холодных ветрах… берегах… ты не вспомнишь… неважно…»
65. «это грязная водица…»
66. Тусовка
67. «поскольку сон под пятницу …»
68. «Что повыше, что пониже …»
69. «КАК БУДТО другое слово ТЫ ГОВОРИШЬ…»
70. «Я тебе привезу ничего…»
71. «проступает судьба на мальчишеских письмах на черных…»
72. «Пустая канистра…»
73. Ода на 3/4 для Натальи Деревягиной
74. «Старый аквариум. В Бостоне ты не бывал, а…»
75. Девочки
76. Я как скобка
77. «Левая половинка птицы, сойдя с ума…»
78. «Над нами ветвится слово, в облако уронив…»
79. Эвридика Орфею
80. «Нарисуй нолик, перечеркай на десять …»
81. «кальпиди плавает навзрыд…»
82. «Детей нет дома — значит можно спать…»
83. «В России любят до смерти, до…»
84. «Жизнь возможна. В половине…»
85. «Совести нет. Денег нет. Водки нет…»
86. «Не только соль, не только пыль …»
87. «Блядь люмпена берет не для забавы …»
88. «порежем колбаску приступим к запою…»
89. «В середине лес, а вокруг поля …»
90. «Ты иди за моим молчаньем в прямую речь …»
91. «Приложив свою попу к горячей земле…»
92. «иди коси слова в халАбулдЕ русскОй…»
93. «Неспешенный, несбитый …»
94. «Безглазо водной глади пирамида…»
95. «Я всегда ходил по вертикали …»
96. «Не только соль, не только пыль …»
97. «говорит с тобою утро говорит…»
98. «Мне снился Бойцов и тугая…»
99. «Драгомощенко все-таки сука. В таком-то году…»
100. «Пытаясь шансы свои уровнять с з/к…»
101. «Тебя не буду я вспоминать, потому…»
102. Язык
103. «Покури. Постой со мной немного…»
104. «Горячей речи карамель …»
105. «Белые одежды обещают свет …»
106. «Потрогаешь кожу — и кожуру…»
107. «Это уралмашевская осень…»
108. «Я не уехал, ты не улетела …»
109. «Прячет туфельки дыханьем…»
110. «Жолтые стихотворЕньки …»
111. 20 новых стихотворений для новой Ольги
112. PS:
113. Отставка
114. «В эти даты не разобрать ни человека, ни кости …»
115. «с точки зрения лета — люди — зима…»
116. Эпитафия
117. Долина
118. «кто щебечет кто хохочет то ли кречет то ли кочет…»
119. «Судьба держит меня за ворот, как мороз на кукане рыбу …»
120. «Посмотрим на пейзаж — сложив ладони в круг …»
121. Смерть мифа
122. «письма не знают адресата…»
123. «Какие новости? — а все одно: бурда…»
124. Завещание
125. «припекает синоптики говорят…»
126. «дрожит трава когда в нее дрова…»
127. «и если что оставалось так это чай — на донышке кружки — пропитанный алюминием или…»
128. Чипсы
129. Aqua Tarantino
130. Секундомер
131. «прости обстановка все та же…»
132. «Переступив границу тени, обнажаешь свет…»
133. «Уходим под землю, где воздух не пачкает руки…»
134. «нет потому что да…»
135. «облака плывут над нашей зоной…»
136. «Торопливые даты, как Харибда и Сцилла…»
137. Virginia
138. «Я заглядываю с оборота на ту…»
139. Комментарии по поводу четырнадцати
140. «это наступает на лапти осень плюс…»
141. «когда я вступал в развод со своею второй женой …»
142. «В моем бездарном камланье потомка мордвы и манси…»
143. «Откровенно говоря, стыдоба догорит, когда…»
144. «видел ли ты как тьму из неба плетет шелкопряд …»
145. «Недосчитанный город — с этой секунды уже только град…»
146. Новогоднее
147. «И гончая речь, и минутная слабость на связках …»
148. «Разбрызгивает лютый вопль …»
149. «Намывающий нить из прозрачного льда у реки…»
150. «Из горлышка руки, из ветки…»
151. Вертикальная земля
152. Поплавский
153. «Ничего и не ради — подними и забудь…»
154. «Жалуется на холод Овидий и иже с ним и …»
155. «Твердое млеко яйца…»
156. «Одиноким вибрато начинаются роды в кубе…»
157. Аннатомия
158. «Так не уходят боги…»
159. «Сложнее всего позабыть нецензурный слог…»
160. «Позабудешь, как звали тебя мохнатой животной мордой…»
161. «Нас полюбят после того, как развеют пепел…»
162. «В твоей Швейцарии — или куда ты там …»
163. «Сразу же после пятницы к горлу придет среда…»
164. «Все. Что ты сделала. Глупо, по крохам…»
165. «Выстроятся сугробы — на первый-второй рассчитавшись…»
166. «На жасмин ляжет город. Насилуя жирную пашню…»
167. «Не знача ничего, сгорая на подмену…»
168. Перспектива
169. «Чикаго переезжает в Смоленскую волость…»
170. «В синкопах она идет не вниз, а вверх. Пока ты смотришь улитка вползает в зренье…»
171. Не более коротко чем

Египет

— 1 —

Снега манна, первая в эти сорок,

нота ми — из посуды, упавшей в небо,

лужа ужалит воздух одной из веревок

водяных или он разобьет свое отраженье. Нелепо

не любить свою речь, но так приключилось и

я дорогу забыл, как черновик. Забыл,

— 2 —

но не город меня напугал — река

кряхтела под птичьей шубой: ах, ты — тля,

на твоем серебристом лобке — рука

замерзала до вылета из рукавов воробья

(опускаясь все глубже, в предел прирученной цели,

я не заметил, что камни свое отпели)

— 3 —

На колоде дубовой — пробковая голова

разлетелась в четыре от головной боли,

отпуская на волю мысли. Сталь не права,

но дышится легче, а на просвете — прозрачные сколы

мраморной вены и два слепых хиппаря

ищут под стать свою поводыря.

— 4 —

Хор калек не родит солиста, и я

думаю: это ветер соврал погоду

Питера для Урала. Хромой занял себя гладкописанием, а

я огляделся, сплюнул бумагу и дал ходу

до пустыни, в которой любая страна

отсуствует. Свобода — это, когда тебя посылают на —

— 5 —

ты идешь, куда хочешь. Напролом,

подобно снегу, хуярящему на зрачок,

в декабре, чье начало обратилось концом

слова, и просит милостыню торчок,

чтоб гранита иней позолотил бочок

его. Бабочка умерла, задев сачок,

— 6 —

но в желтом доме ее оплачет дурак —

переводной, как пули в обойме. Дрянь

заливает дрянь мне в глотку. Шлак

складывает беззвучия в полый мрак.

Оглянувшись наружу, мы видим дно,

потому и держим закрытым окно

— 7 —

до поры, когда порченая весна

хлестанет из поры, которой женщина дышит,

когда речь — для пропавшего в зренье — тесна.

Вещь — тем меньше, чем ближе

к нервам. Рвется все, что имеет плоть:

жизнь, стихи и обугленный рот.

— 8 —

Будем стоять на своей черной дыре,

выпившей море и отхаркнувшей назад

кровавые воды. Висельник и Назорей —

едины по матери и по отцу. Взгляд

бога похож на слепоту, так как

путы его определяют страх

— 9 —

перед детьми. А сегодня — опять судьба,

троллейбус и несчастливый билет.

Мы — по части прощенья — большие доки, да

никто не хочет прощенья. Уг (р/л) истый мент

достает из кармана часы — ему

ехать в полном вагоне, но — как всегда — одному.

— 10 —

Одиночество — это ключ от Египта. Я

не умел говорить, но бог прошел стороной:

то ли читать не умел, то ли увидел меня,

и порешил, и соткал деревянный покой

мне. До фени, что он бормотал —

я спал

— 11 —

у расколотой камнем речи и на печи,

тырил коврижки неба и калачи

земные. Воронка ширилась и звенели ключи,

плавилось время, которым летели грачи

в лишенное оси облако, сиречь — провал.

Я спросил: где Египет? — бог молчал.

Прялка

— 1-

или сроки ушили или мягкий живот не надрезан

или белый паук метит крошкой в угол девятый

или руки по локоть напились воды земляничной

или люди бегут в лошадей и не помнят свой запад

или тощая девка как дождь накренилась к закату

или прочная нить колебалась в прозрачной недолго

твой ребенок не спит потому что ясли нелепы

в замороченном доме похожем на ветхие соты

прошепчи оговор потому что ослепшее завтра

научило молчанью и слеплено чудно и тонко

так и карлик стоит на земле небукварной

и шатается тварь что не дышит полвека

на надрубленной рупии ногтя нетрезвые рыбы

бы рифмуют судьбой но стороннему слоги до бока

гарцевать на столах но такое было и правда

в локоток ударяет и пьет толоконные звоны

а не пальцы шуршат и не листья блажат спозаранку

петухи в полуночной корчме горячку фальшивят

— 2-

или время сбежало за молоком в продырявленной крынке

но пресветлые земли вьются на старинную прялку

и у женщины выхода два из которых мужчина

только третий а пива выпил и стало паскудно

или в двери кривой заскулила кривая дворняга

или жирные черви ползут на прокорм стертой луже

и не время ключом загреметь и запомнить

что проплыло под снегом весенним чудной закорючкой

да и та ли метель что скрутила нас самогоном

то ли снег потерял то ли зяблика крылья

пробиваются словно колосья в озимое плоти

а найдется ли тот что из лимба за это ответит

прошептала б молитву но безветренна нынче погода

с ночи было легко с ночи было легко и прозрачно

захрустела узлами река что твой Иордан или вздорное пойло

нам на гвозди забило язык чтобы выжить случилось

затвердевшею кровью учу деревенские сглазы

в поминальниках место оставим для почерков наших

— 3-

или между речей забываешь что воск укорочен

пребыванием нашим на тридцать седьмом километре

и страстная нас минула или прощенья не будет

или сбудется то что углем начертали на темени

или слишком темно — чтоб прозреть не нащупать причину

или мошки гулят слишком громко в хрупком пространстве

или мы зачинаем в могилах друзей искать гибель

или сгинула в тесте младенца татарская каста

но не в жарких канавах искать отраженья Венеций

прочитаешь навылет пергамент глупый мой птенчик

и нечетная дата нечаянно перья уколет

в белом городе — помнишь — что даже неплохо

или это холщовая сумка хороводы вмещает

или в городе N. ветви ломятся от подаяний

отъезжаем пока не случились постыдные корчи

или рыжая девка сбежала чтобы делать минеты

варварам или портвейн так над нами хохочет

так и гнезда растут и листают почву собаки

и лепечет дитя пока воин спешит в легионы

— 4-

или прялка упала и раскатилась на смехи

или падает дым из трубы и царапает стекла

или женщина в небо течет или мы на задворке

укоряем друг друга избыванием этой вселенной

или бьется посуда или пчела в сонный улей

или пуля пробила свой путь убежать от судьбы

или ночь или день или тело на фоне скульптуры

или терпкий абсент или в свете его терпеливая смерть

или сон в два рубля от вершка или хвост прищемили

или прах не догнали и плюнули прыгнули в рай

или вереск растопленный в солнце горит на изнанке

или наш вертухай не сумел подняться до нас

так и бегать с собой в темноте играючи в жмурки

в обалденном что нить колючая бога — поле

или лучше с оказией треснуть и с чертом

оказать на том тридесятом известном

или нитка рвалась и кромсала из пряжи

допотопные фантики иглы узлы и таблетки

— 5-

или руки чисты или крыша над нами обрякла

воробей залетел и нечистая влага свербит

нет ни толка ни прялки ни тьмы ни расплаты

ничего что бы скрыло черты на руке или взрыв

или пряжа из глины или аскольдово племя

или гарь на зубах или кукла на снежном сукне

и забот на два дня и работы на семинеделье

и проклюнется то что до хаоса в потной мошне

……………………………………………………….

— 6-

или так кощуны затаились до времени скорбного

или это в ладошки мои падал солнечный луч

а дитя все лепечет хлопочет над ниточкой

теребит — беспокойно вгрызаясь — материнскую грудь

………………………………………………………………

— 7-

или сроки ушили или мягкий живот не надрезан

или время сбежало за молоком в продырявленной крынке

или между речей забываешь что воск укорочен

или прялка упала и раскатилась на смехи

или руки чисты или крыша над нами обрякла

или так кощуны затаились до времени скорбного

или белый паук метит крошкой в угол девятый

но пресветлые земли вьются на старинную прялку

пребыванием нашим на тридцать седьмом километре

или падает дым из трубы и царапает стекла

воробей залетел и нечистая влага свербит

или это в ладошки мои падал солнечный луч

или руки по локоть напились воды земляничной

и у женщины выхода два из которых мужчина

и страстная нас минула или прощенья не будет

или женщина в небо течет или мы на задворке

нет ни толка ни прялки ни тьмы ни расплаты

а дитя все лепечет хлопочет над ниточкой

Примета

Потрогав пустоту чувствуешь радость узнавания — это

непослушное слово закатилось под скрип кровати:

к пяти — надо встать, умыться, прочитать молитву,

почесать кафель

ванной соленой водой, услышать как дышат соседи,

звери, жидкость, ползающая под твоей кожей —

если ты окрикнешь меня в это время — я вряд ли услышу

(но может — позже),

в смысле — никогда, что и есть самое точное время.

Прочитав книгу — вспомнить ли содержанье необходимо?

или ловить проституток на бульваре, вокзале, с пригоревшей кожей

ожидать любви или автомобиля…

Позовешь, окрикнешь, прошепчешь, смолчишь, что неважно:

окончательный результат связок — твое молчанье…

оградись от человека голосом — вот и вся святость

или ее обещанье.

***

где искать там где пыль побросала на пол

свертки душ серебристо скользит поднебесный осколок

все что не было стало необычайно светло

и стоишь или держишь помятый кометою полог

никогда вдруг настало и смотрит с усмешкой на дно

то понятное названо после рождается скрипом

только крысы сутяжат нам время и смотришь в окно

будто снова родился и пасмурный свет оказался к лицу

и не ангелы нас сберегут а бродяжка и квас

чертохвостит и плачет опять верхотурская небыль

мы читаем опять о себе для себя по губам

или едем опять не туда и сосем сухой стебель

***

непохоже что выжить возможно

и надо — в коротком

не расколешь губы и узла

только если о ветхом

ты раз скажешь

как будто опадшая троя

просыпается в снежной

невнятице пошлых историй

мы уходим но пепел

глаза прорастает навылет

даже смерти здесь нет

только речь из отсутствия неба

Числа

затворишься путником или сгоришь на бойне

кровля пропустит воды сквозь сито кроме

этого протают чертики сквозь бумагу

кто напишет слово траве кто-то для камня сагу

не оглядывайся куда ни повернешься запад

из всех ветров выбирая первый

наизрочь вербное на пятое и из мрака

вытки глаза горизонт яйца нервы

— 1-

Ты не приходишь. В этом — отгадка сцены

пустой, что червяк в башмаке с трещиной в сердцевине —

взглянешь в дырку, увидишь небо, обрывки пены

пивной, память о нашем эллинстве, в которой сгинем.

Если искать, то линию, а лучше — точку,

смятые наволочки, сброшенные, как старая кожа, на пол,

тапочки, вбитые в поле гвозди или хотя бы заточку,

или тело свое, чтоб отдать его пескам, как рапорт.

Не пройдет и недели, как небо от скуки взвоет,

изваяния оживут, от сиртаки

в лечебнице скроешься — медсестра уколет

и вот — уже июнь, на могиле — раки

и юнцы празднуют твою кончину.

(отдаю им честь, как щель и земля — клину)

— 2-

Просыпаюсь около океана. Пишу дневник.

Божок на блокноте разлил чернила. Отсутствует собеседник.

Холод. Суббота и вторник расколоты гильотиной

родника. Кружева, дорогая я позабыл на стекле,

отшлифованном приливной волной.

Дорога приключилась длинной,

книга — незаконченной. Это шанс

протянуть время, как нить сквозь сено,

схавать воз хлеба, ладошку любви

отражения к оригиналу. Я последний

табак скручиваю в газету. Позови

меня к себе и я закурю. В грязи

засыпаю калачиком и бормочу: не уступай стези,

нет ни доброй воды, ни соленой, ни скверной.

— 3-

Конечная остановка. Транспорт стоит в очереди за людьми.

О ветре здесь говорят шепотом или молчат в траве.

Скоро — обедня, гроза, ропот сводня, сходня, ребенок,

хлев, крошки в высушенной бороде,

а если спросят, где я, отвечай в манде,

в том смысле, что только что выбрался из пеленок.

Эта жара прошибает дырку во лбу не хуже синицы, из черепной коробки

стремящейся вылететь к воздуху. Из подзорной трубы

взгляд падает на перекресток, как на руки акушерки.

Предпочитаю дождь из всех видов борьбы,

уход — любой из свобод, расстоянье — постельной порке.

Белый июнь меня доканает: числа с 1 до 0, а иных здесь нет.

На что это похоже? На трещину в скорлупе. На выстрел

нас обходит город. Я лежу на газоне, похожем на крест. Я устал от истин.

— 4-

Птенчик мой, этой стране непосильны люди:

на въезде оставляем отпечатки пальцев, бумагу

и шепот. Услышав, как фараон просвистит «фью», ты

должна превратиться в покрывало или кактус.

Бутылка всегда дрейфует в Саргассы. Меняя стили

ты доживешь до Праги и прачки с Пражской

наполнят твое молчанье. Когда прошили

тебя этой почвой навылет, то обделили каской.

Соленые вещи на подоконнике. Черная кошка в подъезде.

На базаре — судный день. Разговоров на полгорода.

Хазары и обыватели закрывают лавочку (в этом месте

положено чихнуть, но нет повода) —

в ребристой тишине ты слушаешь полет овода.

Не бойся. Не лети. Эта чашка расколота.

— 5-

Снулая рыба приподнимает плавник,

как знамя победы пепла над морщиной течения в океане.

Практик ишет булочную. Идеалист — через крик —

возвещает мир, что его он разлил. В стакане,

как зрачок проплывает осколок неба —

в нашем окружении мутно, пасмурно — такова V

воздуха над горизонтом. Отломи хлеба

и выпей птичьей крови. История

мира приблизилась снова к старту из падали,

осторожный свет, как слепой, ощупывает сердце комнаты,

в том смысле, что человека, который спит там, где его спрятали

за скрипом пыльные предметы. Из гимна ты

когда-нибудь вырастешь. Спартанец Спарты

бежит — потому что корни его любви сотканы из ее пустоты.

— 6-

Будешь в наших землях — не буди воробьев,

не заходи в руины, не говори о дождях.

Предсказателей повыбила судьба из плотно сшитых рядов

людских и жены наши девятый год на сносях.

Сбудешься как тропа — в любой из последущих жизней

тебя попирают колеса, стопы, колени, когти,

алчущие прибыть к своей равнодушной отчизне,

чье скопление стен вхоже в лохмотья аорты

путника, издали бредущего в суть вещей —

не загоняй любовь в замкнутую бутылку

родины. Если чужбина избавит тебя от прыщей —

не приезжай, не присылай на юбилей открытку.

Назови меня по имени. Выпей портвейн.

Нарвись на финку.

— 7-

Куда бы не шел — всегда возвращаешься.

В векторе перемещенья — оправданье любой точке.

Талая кровь освободит — если отчаешься

найти тропу к позднему сыну или ранней дочке.

Потеряешь себя в темноте — не ищи — на фига тебе тело!

если не с кем его разделить в этом белом

свете лампы стоватной, альбиносой летучей мышью

присосавшейся к потолку. Каждой нише

нацарапано имя ее. Погреми ключами

или соленой, как речь з/к, кожей, пожми плечами.

Загорелая роса на дверной ручке. Паспорт

вспоминает, как тебя окликали. Автостопом —

за сутки — проезжаешь полстраны, за борт

выкидывая — с окурками — память остолопам

из попутной харчевни.

(ночная трасса, которую не минуют скопом)

— 8-

Сумма чужих углов — это твоя судьба:

только вскипнешь «дурдом!» — стены — инеем — «да!».

Лучше же промолчать, призрев на сухой траве

ответ на вопрос «где ты?» — в кратком, что смерть, «нигде…»

(то есть всегда ни там, где речь твою слышу я).

То — как комод — кряхтя, то — как птенец — гуля,

меж четырех углов есть пятый, который — ты,

шорох, острый сосок и некой тени черты.

Лучше участь слепца: голос, тепло. Снег

падает вслед за людьми и ангелами, чей бег

остановим пивной, выросшей на пути

их. И если сетей этих не обойти,

вслушайся в тик часов — твой ли несносный бог

здесь проторчал свой век, с бесенком вживленным в бок?..

— 9-

Сколько бы ты не играл — всегда победят крести:

застрявший в дупле короед помешает из древа воскреснуть.

Попав в пятно света, бутылка расширит себя до лужи.

Застегни свой глухой ворот, чтоб не случилось хуже,

чтоб не случилось свары или пера под ребра.

Чтобы меж Аз и Ять не развернулась торба —

не издавай ни звука, не колеби тростинку,

прикусывай не спеша слова острую льдинку,

отворожись от бога, отговорись поговоркой,

взирай на Чикман и Косьву спокойно. Не будет горько

если эта отчизна сгорит в своих переменах.

Если не сгинешь в пойле — наградой получишь тремор,

морщины, манную жижу, покойников многоголосье,

или — травинкой в спину и из глазниц — колосья.

— 10-

Спросят: какое число? — отвечай: много.

Умея только до двух — все, что выше,

называю несуразно. Два века гудела погода,

чтобы сойти на блеф или что-то тише.

Мы искали смысл, чтоб потерять. Свистеть

нас учили раки и книги. Из мертвых женщин

ближе всех — та, что вдалеке. Просей

нас сквозь время свое и соски огрубеют. Меньше

руки бога — только жирный его трахарь Цезарь.

Наши дети забудут нас, поиграв в могилы.

Ни хирург, ни ветврач не спасут. Только чахлый писарь

сосчитает нас перед тем, как покинуть. «Милый,

разучись дышать…» — слышу я,

подчиняя звезду отливу.