Главный герой романа молод. Его ждёт любовь и череда драматических испытаний. Изучая жизнь гениев, он познаёт себя. Даже сам Пушкин помогает его преображению. Чтобы испытать себя, он отправляется учителем в Сибирь. Но наступает момент, когда «мышеловка для романтиков» захлопывается. Он — в отчаянии. Впрочем, как утверждает Библия, однажды и сам Бог разочаровался в людях. Не выдержал и изрёк страшное: «Истреблю всех человеков!» Только, может быть, причина не в нас, а в самом Создателе?