Журналист, работающий в редакции городской газеты, приезжает в родную деревню, в отпуск, которая находится в Башкирии, недалеко от города Стерлитамак. Во время рыбалки он случайно знакомится со «странным» незнакомцем, который живет во временном летнем шалаше возле реки. Вскоре журналист узнает, что незнакомец — профессор истории, уроженец небольшой соседней деревни, вблизи шихана Торатау. Шиханы — отдельно стоящие высокие горы, в основном состоящие из известняка. Профессор рассказывает журналисту свою теорию. Оказывается, в прежней жизни он родился в древнем башкирском племени, в семье предводителя башкирских войск, которые участвовали в историческом сражении великих полководцев средневековья Тохтамыша и Тимура, возле реки Кондурга.