Глава вторая. Формы
Форму выдали старого образца. На три размера больше. Как всё остальное. Советские запасы после «Операции в Афганистане» или «Западной группы войск…». Это потом. А тогда…
— Фамилия, Имя, Отчество
— Национальность… Образование, семейное положение, место жительства, цель приезда.
— Откуда о нас узнали? На кого работаете? Цель приезда?
— Откуда… на кого.. цели..
Две недели по 8 часов. Иногда с обедом, иногда нет. Иногда под запись.
— Родственников нет, родилась в Глухоманском районе России, росла в детдоме, потом получили дом с участком в деревне. Связей с органами нет, судимостей нет. Ничего нет.
— Расскажите о себе.
Она задумалась. А что рассказывать? Детство она помнила плохо, как неприятный сон, который нужно забыть.
Помнила, как осенним холодным днём отец оставил их на каменном сером крыльце детдома. Как она плакала, а брат стоял, прижавшись к ней. Она помнила серые клетчатые пальто, которые продувались серой же сыростью.
Помнила большие чемоданы возле ног, ветер, жёлтые листья и уходящего по длинной улице отца. Отца она больше не видела никогда. И почти не запомнила его лицо. Фотографий у них не было. А в памяти от него всегда пахло перегаром и порохом. Маму она не помнила совсем.
А брат родителей не вспоминал никогда. Родителями на всю его жизнь стала старшая сестра.
В детдоме было нормально. Ну как. Школу она тоже почти не помнила. Дорогу до школы помнила. Вид школы снаружи, листву, старые брёвна здания, девочек на крыльце. Но, ни занятий, ни помещения внутри, ни уроки, ни учителей.
Одна учительница смутно всплывала в памяти, потому что была и воспитателем.
Вспоминалась большая доска в столовой, с таблицей умножения. Все вечера второго класса она простояла возле доски, в темноте, потому что не хотела учить.
По вечерам детдом отдыхал, читал, играл, бегал по коридору, ужинал. А она стояла возле доски. Но не учила. Она ложилась спать голодной. По ночам просыпалась от голода и жажды и кусала кондарь кровати.
Брата она видела редко. Два года разницы всё-таки. Жили в разных комнатах, учились в разных классах. Но ответственность за него она чувствовала всегда. И что они родственники, было видно всем.
Однажды она влюбилась. В мальчика из старшего класса. Тайно. Она выходила из корпуса и смотрела, как он идёт в школу, по листве, под солнцем, в пиджачке.
Но, скоро это стало известно. Были насмешки, вопросы и ответная тишина. Вот и все воспоминания со школы.
Аттестаты их выпуску выдали буднично. Выперли на серое крыльцо интерната. А дальше надо было жить.
Получили в деревне дом. Что дальше? Брат устроился в подработку к местному фермеру, стал работать и готовиться в армию.
Она стала думать думы. Надо найти своё место в жизни, иначе можно закончить как большая часть детдомовских. Что она могла бы сделать?
Не Софи Лорен. Типичная бурятка. Среднего роста, примерно 165 см, стройная, но с попой. Назвать красивой её было нельзя. Такая. Симпатичная. Глаза, губки. Типичная. Которую, на общей фотографии класса не сразу и найдёшь.
Брат решил идти в армию, сначала на срочную службу. Потом остаться по контракту — всё знакомо и понятно, как в детдоме.
Она решила работать продавцом в деревенском сельпо, копить деньги и ехать в город. Учиться на товароведа, потом продавцом в большой магазин, замуж. Жизнь более-менее вырисовывалась. Самая обычная жизнь продавца из сельпо….
А потом война. Та колонна. И пропавший брат.
Форму выдали старого образца. На три размера больше. Как всё остальное. Советские запасы после «Операции в Афганистане».