Оглавление

1. Моя война, на которой я не был
2. Вписанное в меня свидетельство
3. Часть 1  Моя семья в военное время
   1. О матери. Столица, эвакуация, педагогика
   2. Дед: главный врач эвакогоспиталя
   3. О бабушке: Школа, несмотря ни на что
   4. Братья отца, которых я не видал
   5. Двоюродные братья матери: два военврача
   6. Гибель в день Победы
   7. Операция на памяти
   8. День Победы
   9. Памятное, о котором невозможно забыть
4. Часть 2 Педагог на фронте
   1. Иначе невозможно
   2. До победы ещё далеко
   3. Заметки для «Учительской газеты»
   4. И снова бои
   5. Фронт, педагогика и любовь
   6. Направление на Клиническую улицу
   7. Ночной штурм
   8. Танцы на привале
   9. Всё дальше и дальше
   10. На Дальнем Востоке
5. Часть 3 Послевоенный эпилог
   1. Из моих впечатлений об отцовской войне
   2. Пунктир дальнейших событий
   3. Ссылки на книги, упомянутые в тексте

Фото из семейного архива

* * *

Кто бы мог подумать, что полночи я не буду спать из-за небольшого письма из чешской глубинки, к которому приложена фотография странного сооружения, похожего на заброшенную автобусную остановку… А теперь, под утро, встал и открыл ноутбук, чтобы приняться за это необходимое свидетельство о том, чего не видал, но о чём слишком хорошо знаю.

Но о письме позже…

Вписанное в меня свидетельство

Человеку принадлежит не только его прошлое, но и прошлое человечества. Это тоже важная часть его жизни. Прошлое человечества принадлежит тебе в той мере, в которой ты его осознаёшь и осваиваешь: стремишься разглядеть и понять главное.

Одним из таких достояний стала для меня беспокойная и болезненная память о нашей Великой отечественной войне. «Вторая мировая» — лишь куда более размытое для меня представление о том, что военная беда по-разному разразилась во многих странах и поразила многие судьбы. Не все несчастья одинаково может вместить человеческая душа.

Свидетельство, которое я сейчас пишу, изначально прописано во мне само