Каждому возрасту своя сказка, свой образный и проблемный ряд, свой сюжет, свои декорации.
«Человек странное существо… Он рад обманываться. Рад принимать образы собственных желаний за интуицию, видеть в своих догадках голос Провидения, узнавать в случайных событиях «знаки» судьбы. Только бы они подтверждали его надежды… И он рад», — пишет Анхель де Куатье
Каждый из слепцов осязал лишь часть слона и строил на этом основании свои суждения о целом.