Андрею тринадцать, и в школе его называют сыном зомбачки, ведь он полгода врал, что его мать жива, хотя она умерла. У него тяжелые отношения с отцом и мачехой, поэтому мачеха решает избавиться от мальчика, отправив в армию. Поначалу присутствие там ребенка кажется странным и неестественным. Но скоро выясняется, что среди его сослуживцев немало гораздо более странных людей. Роман Аси Демишкевич, написанный в традициях русской волшебной сказки, одновременно утверждает и разрушает сказочный канон. Перед читателем разворачивается картина, в которой архетипы и фольклорные персонажи обретают новое, пугающе злободневное воплощение.
Это как неистово листать ленту в день, когда произошло _что-то_ ужасное и ловить себя на мысли "что за сюр происходит вообще!" и быть в шоке от жуткой реальности этого сюра. Книга прекрасно работает благодаря отличному языку и мощному диссонансу привычной с детства "сказочной" обертки и описываемых событий. Выпустить ее - очень смело. Глоток свежего воздуха в засилье совсем других сказок, но после прочтения надолго остается ощущение будто переболел чем-то, в голове гул и горле комок. Так и живём.
Абсурдно, злободневно и близкó к гениальности. После прочтения (я чуток анализировал дебри «метафор», а не праздно шлялся по страницам книги) остаётся ступор. Ощущение, что ты всё понял, но хочется понять ещё глубже. Хочется распотрошить эту историю и всё-всё найти. Спасибо автору. Это восторг.
Объяснить Пашке то, что для него смерть матери не осталась в прошлом, а как бы перешла в настоящее, он, конечно, не мог. Она не умерла, она умирала прямо сейчас, и будет умирать снова и снова, сегодня, завтра и всегда, и — будет рядом.
— Так мертвые мы. Потому и сохранились, — грустно ответил Сеня. — Мы до смерти тогда упились и похоронены давно, но повестка, она и мертвого найдет и поднимет, вы же знаете