Настоящий богатырь, добрый и несокрушимый. Все звали его Мишей, но я предпочёл узнать настоящее имя. Манучехр — герой таджикского эпоса, царь-воин. Откуда такой интерес к личности дворника? Просто я не мог найти в нём чего-то отрицательного, на протяжении полугода наблюдая за ним и общаясь иногда. Он любил этот мир, как есть. Любил свою работу, которая приближала его к мечте. Часов в 5—6 он начинал уборку. Кто жил в Москве, мне кажется, легко вспомнит ненавистное «скрип-скрип» никогда не смазываемых колес какой-нибудь таджикской каталки рано с утра, лязг жести по камню. Это они специально нормальным людям поспать не дают.
Вообще, людям нервным и с совестью в не в ладах я бы посоветовал переезжать из мегаполиса в деревню. Желательно — на юг, в местечко, типа моего хутора. Мы с женой долго смеялись по поводу деревенской тишины. Тишина может быть на безвоздушной и безжизненной Луне. В деревне бывают соседи, собаки, петухи (начинают петь с рассветом, ага!), кошки, лягушки, сверчки, медведки (да, они поют), ужи, гуси, кряквы (боже упаси), цесарки, индюки, всякий КРС и МРС, лошади, ишаки (лучше сразу пристрелить). Можно до бесконечности продолжать — у нас вот верблюд появился. Могу заверить слабонервных, если вы заехали в такую деревню зимой и благополучно пережили ее под потрескивание батарей, завывание ветра и бродячих собак, просто ждите. Если вокруг вас на 300 метров и более нет соседей, или они не разводят никакой живности и не заводят поутру дедовы (адовы) жигули, чтоб поехать в райцентр на работу/рынок. Если вы пережили весну с мяуканьем одуревших кошек под окном и громогласным пением (ором?) сотен воробьев сотоварищи по утрам (всю сирень-калину-виноград под окнами спальни лучше вырубить сразу под корень), не переживайте. Будет лето и цикады — филиал ада на земле. Ничего, кроме наглухо закрытых круглосуточно хороших стеклопакетов вас не спасет. Возможно, если только выжечь напалмом все в радиусе метров двухсот. Кто не слышал этого звука короткого замыкания, можно попробовать залезть в трансформаторную будку и потыкать вилкой наугад. Дожив до лета, вы попроситесь в Москву обратно — к осточертевшему шуму автомобильных развязок, сваебойных машин и скрипу дворников по утрам. Вас это теперь будет успокаивать, точно мурлыканье котенка на коленках. Как меня сейчас успокаивает капанье воды из крана на металлический умывальник или журчание в батареях. Забудьте всё сказанное про деревню. Езжайте в горы — Архыз, Домбай. Станьте неподалеку от горной речки. Как общаются на дискотеке? Не надрывайте глотку понапрасну. Разбейте палатку в стороне от людей. Думаете, спать помешает вой волков, которых здесь предостаточно. Ерунда — громогласное кваканье лягушек — вот приятный бонус.
Колеса у тележки Манучехра
... 
