«Не знавшие ничего, кроме жизни, они принимают за жизнь смерть»
В центре рассказа — герой, размышляющий о жизни и смерти. Пелевин исследует внутренние страхи человека и попытки найти смысл в конечности существования.
Двадцать восемь лет — это все-таки двадцать восемь лет, и уже не так легко быть порхающей по коридорам девочкой, подобием живого фикуса, на котором отдыхают утомленные крупногабаритными железными предметами мужские взгляды.
